Mencari Kewarganegaraan dari Zona Perang
Hernandez telah menghabiskan sebagian besar hidupnya di AS. Ia dibawa melintasi perbatasan oleh ibunya saat masih bayi. Kini ia memiliki tiga orang anak, semuanya warga negara AS.
Hingga tahun 2022, hampir 731.000 veteran militer seperti Hernandez adalah imigran. Mereka mencakup sekitar 4,5 persen dari total populasi veteran di AS.
Selama beberapa dekade, menghadapi penurunan jumlah pendaftaran, militer AS bergantung pada imigran untuk bertugas bersama warga negara kelahiran AS. Sebagian besar dari mereka juga memiliki kewarganegaraan—namun diperkirakan 118.000 veteran imigran tidak memilikinya. Hernandez adalah salah satunya.
Seperti banyak veteran lainnya yang berjuang untuk berintegrasi kembali ke masyarakat setelah dinas militer, Hernandez kesulitan menemukan tempatnya di dunia sipil. Ia dipenjara atas tuduhan kepemilikan senjata ilegal tak lama setelah kembali dari penempatannya. Ketika dibebaskan beberapa minggu kemudian, ia mendapati dirinya telah diusir dari apartemennya, dan semua barang miliknya, termasuk kenang-kenangan militer, disita.
“Saya keluar dengan tangan kosong,” katanya kepada Al Jazeera. Dengan sedikit pilihan yang tersisa, ia terlibat dalam penjualan narkoba, yang membuatnya keluar-masuk penjara dengan beberapa hukuman.
Tanpa kewarganegaraan AS—dan terutama dengan catatan kriminal—ancaman deportasi kini menghantuinya. *Pengalamannya* bukanlah suatu keanehan. Sekitar sepertiga veteran ditangkap setidaknya sekali seumur hidup mereka, dan survei memperkirakan sebanyak 181.500 orang dipenjara setiap tahun.
Banyak veteran bergumul dengan cedera otak traumatis, gangguan stres pascatrauma, dan masalah penyalahgunaan zat, yang dapat mendorong mereka melakukan tindak pidana. Hernandez termasuk di antara mereka yang mendaftar setelah serangan 11 September 2001 di AS. Dalam hiruk-pikuk militer setelahnya, seorang perekrut di sekolah menengahnya di California meyakinkannya untuk mendaftar.
Saat itu Hernandez baru berusia 18 tahun, dan struktur, ambisi, serta penghasilan tetap dari dinas militer menarik baginya. “Saya ingin membuat perbedaan, mencoba membela tanah yang seharusnya menjadi negara saya—yang mengadopsi saya,” katanya.
Hernandez ditempatkan ketika AS menginvasi Irak pada 2003 dan kemudian ditempatkan dua kali lagi setelahnya. Ia bertugas di USS Kearsarge LHD-3, sebuah kelompok serbu amfibi di Angkatan Laut AS. “Mereka bilang saya akan bisa melihat dunia,” katanya. “Tidak. Hanya lautan.”.
Selama penempatan pertamanya di kapal, ia mengajukan permohonan kewarganegaraan. Proses itu seharusnya hanya memakan waktu sekitar enam bulan. Presiden AS saat itu, George W. Bush, telah berjanji untuk mempercepat permohonan naturalisasi bagi anggota dinas aktif yang bertugas selama perang di Irak dan Afghanistan, dalam upaya meningkatkan perekrutan.
Namun, seperti tentara imigran lainnya pada saat itu, naturalisasi Hernandez tertunda. Sistem imigrasi AS secara kronis kewalahan, dan setelah serangan 11 September, pemeriksaan latar belakang yang lebih ketat menyebabkan layanan semakin lambat. Pada saat Hernandez akhirnya dipanggil untuk wawancara kewarganegaraannya pada 2006, dua tahun telah berlalu sejak kepulangannya dari penempatan terakhirnya.
Ia sudah memiliki hukuman pidana karena kepemilikan narkoba. Karena ia tidak lagi berada di militer, kasus naturalisasi dipercepat Hernandez ditolak.