Ketika para penggemar film memikirkan Scanners, asosiasi langsung yang muncul adalah adegan kepala meledak yang spektakuler. Bahkan, ketika siapa pun memikirkan adegan kepala meledak yang mengagumkan… Scanners selalu berada di puncak daftar, tepat di samping Dawn of the Dead dan Maniac.
Tapi meskipun karya legenda efek khusus Dick Smith patut mendapat banyak pujian (selain Scanners, karyanya termasuk The Exorcist dan Death Becomes Her), ada lebih banyak hal dalam film thriller David Cronenberg tahun 1981 ini daripada sekadar percikan darah yang glorius. Bahkan karakter-karakter yang kepalanya utuh menderita rasa sakit yang mengerikan, dan seiring ketegangan dalam cerita meningkat, rasa kegelisahan yang kacau merasuki dunia film tersebut, menuju ke babak akhir yang menawarkan sedikit katarsis tetapi hampir tidak ada penyelesaian.
Scanners menandai pergeseran besar pertama Cronenberg menuju pengakuan yang lebih luas, dan ketenarannya semakin meluas dengan rilis-rilisnya di era 1980-an berikutnya: Videodrome, The Dead Zone, The Fly, dan Dead Ringers. Adegan kepala meledak itu datang cukup awal di babak pertama; ini adalah momen penting yang tidak hanya menegaskan sejauh apa Scanners bersedia untuk menggali, tetapi juga kemampuan apa yang dimiliki orang-orang yang memiliki kekuatan psikis yang menjadi judul film ini.
Film ini menyusun kekuatan yang berlawanan dalam diri Cameron Vale (Stephen Lack), yang tahu dirinya tidak normal tetapi awalnya tidak mengerti mengapa, dan Darryl Revok (Michael Ironside), yang terlalu bersemangat untuk mengubah kemampuannya menjadi senjata.
Sementara Scanners membangun pertarungan mental epik antara kedua karakter ini (meski tidak cukup membuat terkesima seperti ledakan kepala, tapi penuh dengan body horror khas Cronenberg), kita belajar lebih banyak tentang bagaimana fenomena “scanning” itu tercipta.
© Manson International
Berbeda dengan Carrie karya Stephen King dan The Institute, di mana anak-anak terlahir berbakat, Scanners mengambil jalur seperti Firestarter, yang kemudian diikuti oleh Stranger Things yang terpengaruh King. Scanner bukanlah produk alam; mereka diciptakan, berkat obat eksperimental yang disebut “ephemerol” yang memiliki efek aneh pada anak-anak yang belum lahir. Itu juga bisa sementara menekan telepati. Ketika Vale pertama kali mencobanya, pikirannya tiba-tiba bebas dari obrolan silang mental yang melelahkan.
Scanners lebih berbeda lagi dari cerita sejenis lainnya karena fokus pada para psikik dewasa, bukan anak-anak seperti Eleven di Stranger Things atau remaja dalam The Fury. Film ini juga bebas dari ancaman pemerintah apa pun; sebaliknya, penjahatnya muncul dari perusahaan militer swasta serta laboratorium obat yang tidak jelas dan termasuk seorang dokter yang sangat tidak etis, Dr. Ruth (diperankan oleh Patrick McGoohan dari The Prisoner) dan seorang kepala keamanan yang berkhianat, Keller (Lawrence Dane).
Namun, penjahat utama Scanners adalah Revok; lagipula dialah yang membuat kepala itu meledak, dan dia memberikan konflik yang jauh lebih menarik daripada institusi-institusi yang ingin mengeksploitasinya. Tujuannya sederhana: menguasai dunia, dan dia memiliki aura “bergabunglah denganku atau mati” yang nyata tentang hal itu.
Vale dan Scanner lain yang lebih baik hati—termasuk Kim, yang diperankan oleh Jennifer O’Neill, bintang The Psychic; kita juga bertemu seorang pematung yang karyanya sangat simbolis termasuk kepala raksasa yang bisa dimasuki—berusaha sebaik mungkin untuk menghentikannya. Tetapi penonton dibiarkan bertanya-tanya aplikasi positif apa yang sebenarnya dimiliki oleh kekuatan kontrol pikiran.
Pastinya ada unsur wish-fulfillment; bahkan jika dia tidak bermaksud demikian, tindakan Vale menjatuhkan dari jarak jauh seorang wanita acak yang memandangnya dengan hina sama-sama mengkhawatirkan dan memuaskan.
Kita juga melihat bahwa Scanner memiliki kemampuan untuk meretas komputer dengan pikiran mereka (versi komputer tahun 1981 tentunya; melibatkan telepon umum). Namun, suasana hati yang gugup dan paranoid yang diusung Cronenberg sepanjang film menekankan bahwa tidak ada pemenang ketika otak manusia melampaui kemampuannya.
“Kami adalah mimpinya, dan dia adalah mimpi buruk,” kata Kim dengan sedih setelah Revok unggul. Tetapi tentang Vale, pria dengan peluang terbaik untuk mengalahkan Revok, dia berkata, “Kau hampir bukan manusia,” hanya sedikit lebih baik daripada Dr. Ruth yang menyebutnya “sampah manusia” dan “buah keanehan alam.”
Film ini berakhir dengan nada ketidaknyamanan yang luar biasa. Revok dinetralisir, tetapi ada ancaman yang membayang di masa depan. Kita tahu di babak ketiga bahwa Revok telah menjalankan rencana untuk menciptakan tentara mutan dengan menggunakan ephemerol pada wanita hamil—dan bahwa “prajurit”-nya akan segera lahir. Kita tahu mereka sudah beroperasi; pada satu titik, Kim menyadari bahwa dia sedang di-scan oleh seorang janin.
“Kita menang,” adalah deklarasi kemenangan Vale, tetapi itu adalah kemenangan sementara. Kecemasan hanya diperkuat oleh fakta bahwa Vale telah memindahkan pikirannya ke dalam tubuh Revok: kemampuan baru yang terbuka yang terasa seperti pertanda kekacauan tak terkendali yang akan datang. Scanner yang tidak tahu apa mereka hidup dalam penderitaan, seperti Vale dulu, sementara Scanner yang sadar akan kemampuan mereka siap untuk menjadi sama jahatnya dengan Revok. Siapa yang bisa mengatakan jalan apa yang akan diambil oleh semua Scanner baru itu?
Sementara kamu merenungkan berbagai cara Scanners berakhir dengan nada kenaikan aneh dan malapetaka yang pasti, tidak ada yang keberatan jika kamu kembali dan menonton adegan kepala itu beberapa kali lagi. Ekspresi wajah Ironside yang berubah-ubah saat dia memaksa sebuah tengkorak untuk terbakar juga layak untuk diulang beberapa kali.
Scanners saat ini tersedia untuk ditonton di HBO Max; film ini juga akan tayang di Shudder pada 1 Oktober.
Ingin berita io9 lainnya? Cek kapan rilis terbaru Marvel, Star Wars, dan Star Trek, apa berikutnya untuk DC Universe di film dan TV, dan semua yang perlu kamu ketahui tentang masa depan Doctor Who.