Bagi beberapa kreator, tewasnya Kirk justru mengkristalkan risiko yang telah lama dikaitkan dengan karir ini. “Kebanyakan dari kami sadar bahwa kami berada dalam bahaya atau memiliki tingkat ancaman tertentu hanya dengan menjadi publik,” ungkap pihak di balik Organizermemes, sebuah akun X anonim yang beraliran kiri, kepada WIRED.
Namun, bahkan sedikit keraguan dapat mempengaruhi pendapatan seorang kreator. “Anda harus agak terbuka untuk bertemu orang-orang,” kata narasumber ini. “Semuanya adalah pilihan antara kenyamanan dan keamanan. Apakah satu hal yang tidak kamu lakukan untuk acara besar berarti kamu kehilangan sponsor? Dunia ini sangat berbasis freelance.”
Alih-alih menarik diri, beberapa kreator justru semakin mendalami produksi konten politik pasca tewasnya Kirk, meski menghadapi serangan dan upaya doxing. Kimberly Hunt, seorang kreator progresif dengan lebih dari 170.000 pengikut di TikTok, didoxing secara publik dan mengaku dipecat dari pekerjaan tetapnya sebagai petugas HR usai memposting video minggu lalu yang mengkritik Kirk dan riwayatnya dalam menargetkan kelompok masyarakat marginal. (Perusahaannya tidak menanggapi permintaan komentar.) Daripada mundur, Hunt mengatakan dia kini berencana fokus membuat konten politik penuh waktu dan telah membuat GoFundMe agar para pengikut dapat membantunya bertransisi ke pekerjaan independen.
“Kau tidak membuatku diam. Kau baru saja membersihkan jadwalku,” kata Hunt dalam sebuah postingan Instagram yang mengarah ke GoFundMe pada hari Selasa.
Hingga publikasi ini, Hunt telah mengumpulkan hampir $70.000 untuk mendukung kanalnya.
Kreator konservatif Cam Higby dan beberapa temannya mengorganisir tur kampus dadakan, yang dimulai pekan ini di Georgia, untuk berdebat dengan orang-orang demi menghormati Kirk. Tak lama setelah Kirk tewas, Higby mengatakan, ia dan empat temannya dengan cepat menyusun rencana untuk bepergian hingga mereka “kehabisan uang.”
“Kami benar-benar ingin menunjukkan kepada para konservatif yang sangat sedih, hancur, dan takut akan kematian Charlie, bahwa seseorang akan melanjutkan dan bahwa kami tidak akan mundur, kami tidak takut, dan bahwa kami akan dengan berani membela ide-ide kami,” kata Higby.
Ditanya apakah kelompok tersebut mengambil tindakan pengamanan tambahan, Higby menjawab, “Saya tidak ingin mengatakan secara spesifik apa yang kami lakukan, karena saya pikir itu sendiri sudah merupakan pelanggaran keamanan.”
David Hogg, seorang korban selamat penembakan Parkland dan aktivis pengendalian senjata, telah menjadi subjek teori konspirasi selama hampir satu dekade dan melihat peningkatan pesan ancaman selama seminggu terakhir. Tak lama setelah aparat penegak hukum merilis gambar CCTV dari tersangka penembak pekan lalu, chatbot Elon Musk, Grok, merespons beberapa postingan yang secara keliru menyatakan bahwa penembaknya mirip dengan Hogg.
“Akan selalu ada, entah itu orang sungguhan atau bot atau akun anonim atau apa pun, yang akan membuat ancaman ini. Tetapi untuk memiliki agen dari X yang secara tidak benar menyatakan bahwa David adalah penembaknya, sungguh tidak bisa dipercaya,” kata seorang juru bicara organisasi politik Hogg, Leaders We Deserve.
Kematian Kirk telah menyoroti sebuah kebenaran yang telah diketahui sebagian besar kreator: Visibilitas mereka menempatkan mereka dalam risiko, tetapi mata pencaharian mereka bergantung pada tetap terlihat.
“Sebagian dari tarif saya adalah ‘pajak seseorang mungkin membunuhku’, yang ini gila,” ujar Organizermemes.