Helen Bushby
Reporter Budaya di Sheffield Documentary Festival
Fish+Bear Pictures
Li (kiri) berpose difoto oleh Hao selama kursus satu minggunya tentang cara menarik perhatian wanita
Mengatakan bahwa jumlah wanita di China lebih sedikit adalah pernyataan yang meremehkan. Dengan selisih 30 juta pria lebih banyak daripada wanita, salah satu negara terpadat di dunia ini menghadapi banjir pria lajang.
Peluang mereka untuk mendapatkan kencan, apalagi istri, sangat kecil—sesuatu yang banyak pria merasa tertekan untuk mencapainya. Semakin parah, ini jadi lebih sulit jika kamu berasal dari kelas sosial rendah, menurut pelatih kencan China, Hao, yang memiliki lebih dari 3.000 klien.
"Kebanyakan mereka kelas pekerja—mereka yang paling kecil kemungkinannya menemukan istri," katanya.
Kita menyaksikan ini langsung dalam dokumenter Violet Du Feng, The Dating Game, di mana kita mengikuti Hao dan tiga kliennya selama kamp kencan seminggu. Semua, termasuk Hao, berasal dari latar belakang pedesaan miskin, dan tumbuh setelah tahun 90-an di China, ketika banyak orang tua meninggalkan anak mereka dengan keluarga untuk bekerja di kota.
Generasi itu kini dewasa dan pergi ke kota sendiri untuk mencari istri dan meningkatkan status mereka.
Du Feng, yang berbasis di AS, ingin filmnya menyoroti kehidupan generasi muda di tanah airnya. "Di saat kesenjangan gender begitu ekstrem, terutama di China, ini tentang bagaimana kita menjembatani gap dan menciptakan dialog," katanya pada BBC.
Fish+Bear Pictures
[Kiri-Kanan] The Dating Game memperlihatkan Hao membawa Wu, Li, dan Zhou berbelanja pakaian, yang ia pilihkan untuk mereka
Tiga klien Hao—Li (24), Wu (27), dan Zhou (36)—berjuang menghadapi dampak kebijakan satu anak China. Kebijakan ini dibuat pemerintah pada 1980 saat populasi mendekati satu miliar, karena kekhawatiran bahwa terlalu banyak penduduk akan menghambat pertumbuhan ekonomi.
Namun, preferensi tradisional terhadap anak laki-laki menyebabkan banyak anak perempuan ditinggalkan, masuk panti asuhan, aborsi selektif, bahkan pembunuhan bayi perempuan. Hasilnya adalah ketimpangan gender yang masif hari ini.
China kini sangat khawatir dengan penurunan angka kelahiran dan populasi menua sehingga mengakhiri kebijakan itu pada 2016 dan rutin mengadakan acara perjodohan.
Wu, Li, dan Zhou berharap Hao membantu mereka setidaknya menemukan pacar. Mereka memandangnya sebagai sosok yang bisa dicontoh, karena ia sudah berhasil menemukan istri, Wen, yang juga pelatih kencan.
Para pria itu membiarkan Hao merombak penampilan dan potongan rambut mereka sementara ia mengajarkan "teknik" meragukannya untuk menarik wanita—baik online maupun langsung. Tapi meski semua berusaha maksimal, tak semuanya berjalan sesuai rencana.
Fish+Bear Pictures
Teknik kencan Hao termasuk "push and pull", di mana pria memberi pujian, lalu ucapan merendahkan, dan menjadikannya lelucon
Hao membangun citra online untuk setiap pria, tapi ia melebihi batas dalam mendeskripsikan mereka, dan Zhou merasa itu "palsu". "Aku merasa bersalah menipu orang," katanya, tak nyaman karena digambarkan sebagai sosok yang tak sesuai kenyataan.
Du Feng melihat ini sebagai masalah lebih luas. "Ini cerita unik China, tetapi juga cerita universal tentang bagaimana di lanskap digital ini, kita semua berjuang dengan harga menjadi palsu di dunia maya, dan biaya yang harus dibayar untuk menjadi asli dan jujur," ujarnya.
Meski Hao disebut "pelatih kencan paling populer di China", kita melihat istrinya mempertanyakan beberapa metodenya. Tak gentar, ia mengirim murid-muridnya untuk menemui wanita, menyemprotkan deodoran ke ketiak mereka sambil berteriak: "Waktunya tampil!"
Mereka harus mendekati calon pasangan di pusat perbelanjaan malam yang ramai di Chongqing, salah satu kota terbesar di dunia. Sungguh menyakitkan menyaksikan mereka meminta wanita untuk bertukar kontak WeChat.
Tapi ini mengajar mereka menggali kepercayaan diri yang selama ini tersembunyi.
Getty Images
Para pria mencoba bertemu wanita di Chongqing yang sibuk
Dr. Zheng Mu dari Departemen Sosiologi Universitas Nasional Singapura menjelaskan pada BBC bagaimana tekanan menikah memengaruhi pria lajang.
"Di China, pernikahan—atau kemampuan finansial dan sosial untuk menikah sebagai pencari nafkah utama—masih sangat diharapkan dari pria," katanya. "Akibatnya, kesulitan dianggap ‘layak nikah’ bisa menjadi stigma sosial, menandakan mereka tidak mampu dan layak memegang peran itu, yang menimbulkan tekanan dan beban mental besar."
Zhou putus asa dengan biaya kencan, termasuk membayar mak comblang, makan malam, dan baju baru. "Aku hanya menghasilkan $600 sebulan," katanya, sementara satu kencan bisa menghabiskan $300. "Ujung-ujungnya nasib kita ditentukan masyarakat," tambahnya, memutuskan ia perlu "meningkatkan status".
Du Feng menjelaskan: "Ini generasi di mana banyak pria surplus dianggap gagal karena status ekonomi. Mereka dilihat sebagai lapisan bawah, kelas pekerja, sehingga menikah menjadi indikator lain bahwa mereka bisa sukses."
Kita melihat satu cara pria China "menembus kelas sosial" adalah dengan masuk tentara, dan film ini menampilkan proses rekrutmen besar-besaran.
Fish+Bear Pictures
Hao memotret para pria dengan anjing cantik, mengatakan foto itu akan menarik wanita
Film ini tidak mengeksplorasi kehidupan pria gay di China. Du Feng setuju bahwa masyarakat China kurang menerima pria gay, sementara Dr. Mu menambahkan: "Di China, heteronormativitas masih sangat dominan." Helen Bushby
"Oleh karena itu, laki-laki diharapkan menikah dengan perempuan untuk memenuhi norma… mendukung keluarga inti dan mengembangkannya menjadi keluarga lebih besar dengan menjadi orang tua."
Teknologi juga menjadi sorotan dalam dokumenter ini, yang mengeksplorasi tren pacar virtual yang semakin populer, menyebutkan bahwa lebih dari 10 juta perempuan di Tiongkok memainkan game kencan daring.
Kita bahkan bisa melihat pacar virtual dalam aksi—dia pengertian, tidak menuntut, dan tak terbantahkan tampan.
Salah satu perempuan mengatakan, kencan di dunia nyata menghabiskan "waktu, uang, energi emosional—sangat melelahkan." Dia menambahkan, "laki-laki virtual berbeda—mereka punya temperamen hebat, mereka sempurna."
Dr. Mu melihat tren ini sebagai "cerminan masalah sosial" di Tiongkok, menyoroti "jam kerja panjang, budaya kerja serakah, lingkungan kompetitif, serta ekspektasi peran gender yang mengakar."
"Pacar virtual, yang bisa bersikap sesuai dengan idealisasi perempuan, mungkin menjadi cara untuk memenuhi imajinasi romantis mereka."
Du Feng menambahkan, "Hal yang sering disebutkan adalah, perempuan dengan pacar virtual merasa laki-laki di Tiongkok tidak stabil secara emosional."
Filmnya menggali latar belakang para pria, termasuk hubungan yang seringkali retak dengan orang tua dan keluarga.
"Mereka berasal dari sini, dan tekanan negatif begitu besar—bagaimana bisa kita mengharapkan mereka stabil secara emosional?"
Getty Images
Violet Du Feng membuat The Dating Game untuk "menantang bias pribadi," setelah dokumenternya Hidden Letters (2022), yang fokus pada perempuan, dinominasikan Emmy.
Reuters melaporkan tahun lalu bahwa "gaya hidup lajang jangka panjang semakin meluas di Tiongkok."
"Aku khawatir dengan cara kita berhubungan sekarang, terutama generasi muda," kata Du Feng. "Kencan hanya alat untuk membicarakan ini. Tapi aku sungguh cemas."
"Filmku tentang bagaimana kita hidup dalam epidemi kesepian, dengan semua orang berusaha menemukan hubungan satu sama lain."
Di akhir dokumenter yang penuh momen lucu, kita melihatnya sebagai perjalanan penemuan diri yang realistis bagi semua pria, termasuk Hao.
"Ini tentang kehangatan saat mereka saling menemukan, menyadari ini krisis bersama yang mereka hadapi, dan bagaimana mereka tetap menemukan harapan," ujar Du Feng.
"Bagi mereka, ini lebih tentang menemukan diri dan seseorang yang menepuk bahu mereka, berkata, ‘Aku melihatmu, dan ada cara untuk berhasil.’"
Screen Daily’s Allan Hunter mengatakan film ini "dipertahankan oleh kemanusiaan yang ditemukan Du Feng pada setiap individu yang kita kenal dan pahami lebih baik," serta "akhirnya menghormati kebajikan menjadi diri sendiri."
Hao berkesimpulan, "Begitu kau menyukai dirimu sendiri, lebih mudah membuat perempuan menyukaimu."
The Dating Game tayang di bioskop terpilih di Inggris musim gugur ini.