Havalah Hopkins jarang menolak tawaran kerja di restoran rantai yang mengirimnya ke acara-acara di sekitar Seattle — mulai dari acara gereja sampai makan siang kantor dan pesta kelulusan.
Biaya pengiriman dan tip yang dia dapatkan di atas gaji $18 per jam membuat pekerjaan ini lebih baik daripada kerja shift dengan upah minimun, meski tidak konsisten. Ini membantunya membayar apartemen subsidi pemerintah yang dia dan anak autisnya yang berumur 14 tahun tinggali selama tiga tahun, meski tetap sulit memenuhi kebutuhan.
“Ini seperti siklus merasa kalah dan lelah, tidak peduli berapa banyak tenaga dan usaha yang kamu lakukan buat bertahan,” kata Hopkins.
Tapi, ibu tunggal berumur 33 tahun ini bersyukur punya tempat tinggal stabil — ahli memperkirakan hanya 1 dari 4 keluarga berpenghasilan rendah yang memenuhi syarat bantuan sewa dari Departemen Perumahan AS dapat manfaatnya. Sekarang Hopkins berisiko kehilangan rumahnya, karena pemerintah federal berencana membatasi kebijakan HUD.
Di tengah krisis perumahan terjangkau dan tunawisma yang makin parah, pemerintahan Presiden Donald Trump bertekad mengubah peran besar HUD dalam menyediakan tempat tinggal stabil untuk orang berpenghasilan rendah, yang jadi misi utamanya selama puluhan tahun. Salah satu perubahan yang diusulkan adalah batas waktu dua tahun untuk program bantuan sewa.
Dalam sidang anggaran Juni lalu, Menteri HUD Scott Turner berargumen batas waktu bisa memperbaiki pemborosan dan penipuan di perumahan umum dan program voucher Seksi 8.
“Sistem ini rusak dan menyimpang dari tujuannya, yaitu membantu orang Amerika yang membutuhkan sementara,” kata Turner. “Bantuan HUD tidak seharusnya permanen.”
Tapi pembatasan subsidi penting ini bisa berarti kemunduran besar bagi kerja HUD. Jutaan penyewa pindah dengan janji subsidi selama mereka masih memenuhi syarat, jadi batas waktu bisa mengacaukan rumah tangga paling rentan yang sulit bayar sewa yang sekarang sangat tinggi.
Penelitian baru dari Universitas New York menemukan, jika keluarga diputus setelah dua tahun, 1,4 juta rumah tangga bisa kehilangan voucher dan subsidi perumahan — kebanyakan keluarga dengan anak. Laporan itu bilang ini bisa memaksa otoritas perumahan mengusir banyak keluarga.
Batas waktu bisa menyebabkan “kekacauan besar,” kata laporan itu, dan mencatat kebanyakan daerah yang mencoba kebijakan ini akhirnya menghentikannya.
Perubahan kebijakan HUD juga bisa mengganggu kontrak dengan pemilik properti, yang sudah merasa tidak pasti karena otoritas perumahan dari Seattle ke Atlanta mulai mengurangi program antisipasi pemotongan anggaran federal.
Penentang khawatir batas waktu justru menghambat orang yang berusaha mandiri — bertentangan dengan tujuan pendukung kebijakan ini.
Juru bicara HUD Kasey Lovett menolak penelitian NYU.
“Ada banyak data yang mendukung batas waktu dan menunjukkan bantuan pemerintah jangka panjang tanpa insentif mengurangi motivasi kerja,” kata Lovett. Dia merujuk statistik rendahnya pekerjaan di antara penerima subsidi HUD.
Hopkins bilang kebijakan ini bisa membuatnya dan anaknya tunawisma di ekonomi yang sering tidak peduli pada orang miskin yang bekerja seperti dia.
“Batas waktu dua tahun tidak masuk akal,” katanya. “Sangat tidak menghargai. Sistem ini membuat manusia tidak berharga.”
Keluarga pekerja paling berisiko
Peneliti NYU menemukan 70% rumah tangga yang terpengaruh batas waktu dua tahun sudah tinggal dengan subsidi lebih dari dua tahun.
Ini berdasarkan estimasi 2024 dan tidak termasuk lansia dan penyandang disabilitas yang dikecualikan. Kelompok ini mencakup setengah dari 4,9 juta rumah tangga penerima bantuan sewa.
Penelitian pertama tentang dampak kebijakan ini menunjukkan batas waktu akan menghukum keluarga yang bekerja tapi berpenghasilan jauh di bawah rata-rata, dan akhirnya mengalihkan bantuan sewa federal dari rumah tangga dengan anak.
“Bantuan perumahan sangat penting bagi anak,” kata Claudia Aiken, salah satu peneliti. Kesehatan, pendidikan, pekerjaan, dan potensi penghasilan mereka bisa “berubah secara signifikan jika punya tempat tinggal stabil,” katanya.
Ini akan memengaruhi orang seperti Hopkins, yang antri bertahun-tahun di daerah mahal tempat dia besar. Pada Juli 2022, dia dan anaknya pindah ke unit perumahan umum dua kamar di Woodinville, Washington. Dia bayar sewa $450 per bulan — 30% dari penghasilannya.
Sewa apartemen biasa di sana minimal $2000 lebih mahal. Otoritas Perumahan King County sudah mengumumkan akan menghentikan beberapa voucher baru.
Hopkins sadar dia tidak akan mampu tinggal di negara bagiannya tanpa bantuan sewa. Dia lega bisa tinggal selama diperlukan. Sebelumnya, dia susah bayar ratusan dolar lebih untuk mobil rumahnya.
“Tidak ada kata-kata untuk menggambarkan perasaan punya tempat tinggal aman,” kata Hopkins. “Seperti saya kehabisan napas dan akhirnya bisa bernapas lagi.”
Dia berterima kasih pada subsidi perumahan yang membantunya keluar dari pernikahan kasar, dan masih bermimpi punya usaha katering atau dekorator pesta.
“Kita tidak bisa semua jadi pengacara atau dokter — dan dua tahun tidak cukup untuk jadi itu,” katanya.
Sejak tahu usulan Trump, Hopkins sering membayangkan mengemas barang-barangnya ke van bersama anaknya, mengacaukan stabilitas yang dibangun untuk anaknya.
‘Sulit dilakukan dengan baik’
Rata-rata rumah tangga di perumahan HUD tinggal sekitar enam tahun.
HUD mendanai proyek perumahan umum untuk hampir 1 juta rumah tangga dan voucher Seksi 8 untuk sekitar 4 juta rumah tangga.
Tidak banyak panduan dari HUD soal cara menerapkan batas waktu — bagaimana akan diberlakukan, kapan waktunya dimulai, dan definisi pengecualian.
Baik Demokrat maupun Republik setuju batas waktu bisa mengurangi antrian panjang HUD. Yang keras kepala bilang ancaman kehilangan rumah akan memotivasi orang untuk mandiri; yang lain melihat batas waktu, dengan dukungan dan insentif kerja, sebagai cara memotivasi penyewa.
Tapi hampir tidak ada contoh sukses.
Peneliti NYU hanya menemukan 17 otoritas perumahan yang mencoba batas waktu. Tidak ada program yang hanya dua tahun dan 11 menghentikan kebijakan itu — meski bisa pakai dana federal untuk layanan bantuan. Beberapa daerah yang berhenti bilang penyewa tetap kesulitan bayar sewa setelah waktu habis.
“Kebijakan ini rumit dan sulit dipantau, diberlakukan, dan dilakukan dengan baik,” kata Aiken dari NYU.
Kota Keene, New Hampshire, mencoba batas waktu lima tahun mulai 2001, tapi berhenti sebelum benar-benar memberlakukan untuk hindari mengusir rumah tangga yang masih “terbebani sewa, atau mungkin jadi tunawisma,” kata Josh Meehan, direktur Keene Housing.
Di California, Shawnté Spears dari Otoritas Perumahan San Mateo County bilang lembaganya tetap pertahankan batas waktu lima tahun dengan program pendidikan yang “memberi motivasi” untuk capai tujuan. Ini juga memberi lebih banyak orang kesempatan pakai voucher, katanya.
Aiken dari NYU akui antrian panjang HUD membuat sistem saat ini “seperti undian,” tambahnya: “Bisa dibilang batas waktu adalah cara meningkatkan peluang dalam undian itu.”
Dilema pemilik properti
Program Seksi 8 HUD lama bergantung pada ratusan ribu pemilik properti dan pengusaha kecil yang menerima voucher. Sekarang, mereka khawatir batas waktu dua tahun bisa bikin kontrak subsidi HUD tidak jelas.
Di tengah ketidakpastian, Denise Muha, direktur Asosiasi Perumahan Sewa Nasional, bilang banyak kelompok pemilik properti sudah menyampaikan kekhawatiran tentang anggaran HUD lewat surat ke pemimpin kongres. Dia bilang pemilik properti umumnya setuju dua tahun tidak cukup untuk ubah nasib penyewa berpenghasilan rendah.
“Secara praktis, kamu akan tingkatkan perputaran penyewa, yang berarti biaya,” kata Muha. “Tidak ada yang mau usir penyewa tanpa alasan.”
Selama ini, kerja dengan subsidi HUD sudah sulit bagi pemilik properti karena banyak dokumen, pengawasan ketat, dan inspeksi perawatan.
Tapi imbalannya adalah kepastian penyewa jangka panjang dan pendapatan sewa. Jika ini terganggu, beberapa pemilik bilang akan mengurangi program subsidi federal.
Brad Suster, yang punya 86 unit di Chicago dengan dana HUD, bilang menerima subsidi bisa jadi berisiko.
“Apakah kita masih dapat keandalan yang sama dari pemerintah federal seperti selama ini?” kata Suster. “Itu yang ingin diketahui pemilik properti.”
Berkurangnya stok perumahan untuk penyewa berpenghasilan rendah sudah jadi masalah lama HUD. Antara 2010 dan 2020, sekitar 50.000 penyedia perumahan keluar dari program voucher, menurut laporan.
Kekacauan dan pengorbanan, kata penentang
Belum jelas apakah anggota kongres akan setuju dengan visi Trump untuk HUD.
Minggu ini komite anggaran DPR AS membahas anggaran HUD 2026, yang sejauh ini tidak menyebut batas waktu.
Lovett dari HUD bilang rencana anggaran Senat belum dirilis, dan pemerintahan tetap fokus pada penerapan batas waktu.
“HUD akan terus berkoordinasi dengan kongres untuk pastikan transisi dan pelaksanaan batas waktu berjalan lancar,” kata Lovett.
Noëlle Porter dari Proyek Hukum Perumahan Nasional bilang perjuangan Trump untuk batas waktu belum selesai, dan perubahan aturan bisa membuatnya jadi kenyataan.
“Ini jelas tujuan pemerintahan untuk memberlakukan syarat kerja dan batas waktu pada bantuan sewa, meski sangat tidak populer,” kata Porter.
Anggota Kongres Demokrat James Clyburn dari Carolina Selatan bilang tidak ada bukti batas waktu akan hemat uang HUD.
“Ini tidak bantu keluarga yang sudah kerja beberapa pekerjaan untuk mandiri,” kata Clyburn dalam sidang Juni. “Ini justru bikin kekacauan, ketidakpastian finansial, dan memaksa keluarga melakukan pengorbanan lebih besar.”
Batas waktu bisa menggagalkan mimpi Aaliyah Barnes lulus kuliah dan jadi perawat, dapat kerja, dan punya rumah terjangkau.
Ibu tunggal berumur 28 tahun di Louisville, Kentucky, tahun ini bergabung dengan Family Scholar House, yang menyediakan konseling dan dukungan untuk orang mengejar pendidikan — dan, yang melegakan Barnes, tempat tinggal.
Apartemennya dibayar voucher Seksi 8. Pada Maret, Barnes pindah dan anaknya yang berumur 3 tahun, Aarmoni, akhirnya punya kamar sendiri, tempat dia pasang dinding belajar.
Sebelumnya, dia kesulitan bayar tempat tinggal dengan gajinya di pusat panggilan — dan tinggal bersama ibu, dua saudara perempuan, dan anak-anak mereka di rumah sempit penuh pertengkaran.
Masa depan stabil yang dia bangun bisa hilang jika dipaksa keluar dalam dua tahun saat pendidikannya butuh tiga tahun.
“Saya akan sangat dekat, tapi masih jauh,” kata Barnes.