Sergey Goryashko
BBC News Rusia
NATALIA KOLESNIKOVA/AFP via Getty Images
Bagi banyak warga Rusia, mengakses internet menjadi semakin sulit seiring dengan penguatan sensor terhadap aplikasi-aplikasi populer.
Marina, seorang penulis lepas berusia 45 tahun, telah bergantung pada WhatsApp untuk pekerjaan dan kehidupannya selama bertahun-tahun.
Namun, suatu hari di bulan lalu, hal itu berubah secara tiba-tiba ketika panggilan kepada seorang rekan tidak terhubung dengan baik. Mereka mencoba Telegram — aplikasi perpesanan lain yang populer di Rusia — tetapi itu juga tidak berfungsi.
Dia adalah satu dari jutaan warga Rusia yang menghadapi pembatasan baru yang diberlakukan pada pertengahan Agustus oleh regulator media Rusia, Roskomnadzor, terhadap panggilan yang dilakukan melalui kedua platform tersebut — aplikasi paling populer di negara itu.
Waktunya bertepatan dengan peluncuran aplikasi “pengirim pesan nasional” baru yang dikenal sebagai Max dan dibuat oleh perusahaan Rusia yang dikendalikan secara ketat oleh Kremlin.
Perkiraan jumlah pengguna bulanan WhatsApp dan Telegram masing-masing adalah 97 dan 90 juta — di negara berpenduduk 143 juta jiwa.
Dari obrolan orang tua hingga grup penyewa, sebagian besar kehidupan sehari-hari berjalan melalui mereka. WhatsApp — yang pemiliknya, Meta, ditetapkan sebagai organisasi ekstremis di Rusia — sangat populer di kalangan orang yang lebih tua karena kemudahan mendaftar dan menggunakannya.
AFP via Getty Images
Selama bertahun-tahun, WhatsApp dan Telegram telah menjadi cara paling populer bagi warga Rusia untuk tetap terhubung.
Di beberapa bagian Rusia, khususnya di tempat-tempat terpencil dan jarang terhubung di Timur Jauh, WhatsApp jauh lebih dari sekadar mengobrol dengan teman dan kolega. Penelusuran seluler terkadang sangat lambat, sehingga orang menggunakan aplikasi untuk mengoordinasikan urusan lokal, memesan taksi, membeli alkohol, dan berbagi berita.
Kedua aplikasi menawarkan enkripsi end-to-end yang berarti tidak ada pihak ketiga, bahkan pemiliknya sekalipun, yang dapat membaca pesan atau menyadap panggilan.
Pejabat mengatakan aplikasi-aplikasi itu menolak untuk menyimpan data pengguna Rusia di dalam negeri, sebagaimana diwajibkan oleh hukum, dan mereka mengklaim bahwa penipu memanfaatkan aplikasi perpesanan. Namun angka Bank Sentral menunjukkan sebagian besar penipuan masih terjadi melalui jaringan seluler biasa.
Ahli telekomunikasi dan banyak warga Rusia melihat tindakan keras ini sebagai upaya pemerintah untuk mengawasi siapa yang diajak bicara oleh orang-orang dan berpotensi apa yang mereka katakan.
“Pihak berwenang tidak ingin kita, orang biasa, mempertahankan hubungan, koneksi, persahabatan, atau dukungan bersama apa pun. Mereka ingin semua orang duduk diam di pojok mereka masing-masing,” kata Marina yang tinggal di Tula, sebuah kota 180 km di selatan Moskow.
Dia meminta kami untuk mengubah namanya, khawatir bahwa berbicara kepada media asing bisa berbahaya.
Aplikasi super yang disetujui negara
Aplikasi Max baru ini dipromosikan secara agresif oleh bintang pop dan blogger, dan sejak 1 September semua perangkat yang dijual di Rusia harus memiliki Max yang telah diinstal sebelumnya.
Aplikasi ini diluncurkan oleh VK, yang memiliki jejaring sosial terbesar di negara itu dengan nama yang sama. Platform mirip Facebook ini dikendalikan oleh raksasa minyak dan gas Gazprom dan salah satu kepercayaan terdekat Vladimir Putin, miliarder Yuri Kovalchuk.
Max ditetapkan untuk menjadi aplikasi super, yang menyatukan berbagai fungsi, termasuk layanan digital pemerintah dan perbankan.
Modelnya mencerminkan WeChat China — pusat kehidupan sehari-hari tetapi juga alat sensor dan pengawasan.
Kebijakan privasi Max menyatakan bahwa ia dapat meneruskan informasi kepada pihak ketiga dan badan pemerintah, yang berpotensi memberi akses kepada dinas keamanan atau membuat data pengguna rentan terhadap kebocoran.
Di Rusia, di mana orang-orang dituntut karena komentar kritis atau pesan pribadi, dan pasar gelap data pribadi memicu epidemi panggilan penipuan, ini adalah kekhawatiran yang nyata.
Meskipun banyak warga Rusia khawatir dengan pembatasan baru pada WhatsApp dan Telegram, dan dengan diperkenalkannya Max, negara sudah memiliki sarana luas untuk memata-matai warganya.
Getty Images
Warga Rusia tidak ingin kehilangan aplikasi perpesanan favorit mereka, tetapi Kremlin memaksa mereka untuk menginstal Max.
Secara hukum, Anda hanya dapat membeli kartu SIM dengan KTP nasional Anda, dan dinas keamanan memiliki akses ke infrastruktur operator telekomunikasi. Ini berarti mereka dapat mengetahui siapa yang Anda hubungi serta keberadaan Anda.
Sejak bulan ini, sekarang ilegal untuk membagikan kartu SIM Anda kepada siapa pun selain kerabat dekat.
Tetapi Max berpotensi memungkinkan pihak berwenang untuk membaca pesan Anda juga — dan menghindari aplikasi tersebut semakin sulit.
Mikhail Svetlov/Getty Images
Vladimir Putin telah menghabiskan lebih dari satu dekade mendorong untuk membawa internet di bawah kendali pemerintah.
Sekarang sekolah-sekolah wajib memindahkan obrolan orang tua ke aplikasi tersebut.
Di wilayah Rostov, yang berbatasan dengan Ukraina, Max diadopsi sebagai sistem peringatan; di St. Petersburg, aplikasi ini dikaitkan dengan layanan darurat.
Terlepas dari dorongan itu, Max masih jauh tertinggal dari pesaingnya — pekan ini diklaim memiliki 30 juta pengguna.
Kremlin sejak lama merasa tidak nyaman dengan kebebasan yang ditawarkan internet kepada orang-orang, yang pernah disebut Vladimir Putin sebagai proyek CIA.
Pembatasan legislatif pertama datang pada tahun 2012, tak lama setelah protes oposisi massal, secara resmi untuk melindungi anak-anak dari konten terkait bunuh diri.
Sepuluh tahun kemudian, ketika Rusia melancarkan invasi skala penuh ke Ukraina, pemerintah memblokir situs media sosial populer, seperti Facebook, Instagram dan X, dan sebagian besar media independen, membuatnya hanya dapat diakses melalui VPN.
Pembatasan baru terus datang: mulai bulan ini, warga Rusia menghadapi denda karena “menelusuri dengan sengaja” materi-materi ekstremis secara daring — lebih dari 5.000 sumber dari daftar hitam yang terus bertambah yang disusun oleh kementerian kehakiman. Contohnya termasuk buku oleh pemimpin oposisi Alexei Navalny, yang meninggal di penjara pada tahun 2024, dan lagu-lagu Ukraina.
Larangan lain menargetkan iklan di platform yang terkait dengan organisasi “ekstremis”, yang pada dasarnya mengakhiri periklanan di Instagram yang diandalkan banyak usaha kecil sebagai etalase toko.
Iklan untuk VPN juga dilarang, dan meskipun menggunakan aplikasi ini tidak ilegal, sekarang mungkin diperlakukan sebagai faktor yang memberatkan dalam kasus pidana.
Detoks digital yang diinduksi negara
Selain masalah mereka dengan WhatsApp dan Telegram, banyak warga Rusia sekarang mulai terbiasa dengan kehidupan tanpa internet seluler sama sekali, karena seluruh kota menghadapi pemutusan reguler.
Sejak Mei, setiap wilayah Rusia mengalami matinya internet seluler.
Pemadaman melonjak selama musim panas, dengan hingga 77 wilayah terkena shutdown secara bersamaan pada puncaknya, menurut proyek Na Svyazi (In Touch).
Pihak berwenang membenarkan langkah-langkah tersebut dengan kebutuhan untuk melindungi orang dan infrastruktur dari serangan drone Ukraina — tanggapan Kyiv terhadap pemboman kota-kota Ukraina oleh Rusia yang tak henti-hentinya dan mematikan.
Tetapi beberapa ahli meragukan bahwa mematikan internet seluler — yang digunakan banyak warga Rusia sebagai pengganti broadband — adalah alat yang efektif melawan serangan drone jarak jauh.
Pihak berwenang setempat, yang dibuat bertanggung jawab untuk melawan serangan drone, tidak memiliki cara lain untuk melakukannya, jelas ahli telekomunikasi Mikhail Klimarev.
“Tidak ada sistem pertahanan udara, tidak ada tentara — semuanya ada di garis depan,” katanya. “Logika mereka berjalan: kami telah mematikan internet dan tidak ada drone, karenanya itu bekerja.”
Di Vladimir, 200 km di timur Moskow, dua dari tiga distrik kota telah offline selama hampir sebulan.
“Tidak mungkin memeriksa rute atau jadwal bus,” kata Konstantin, seorang penduduk yang juga meminta untuk mengubah namanya. “Papan informasi di halte juga menunjukkan kesalahan.”
Tarif taksi telah naik karena pengemudi tidak dapat menerima pesanan secara daring.
TV negara di Vladimir memutarkan shutdown sebagai “detoks digital”, menunjukkan warga yang mengatakan mereka sekarang lebih menikmati berjalan kaki, membaca, dan menghabiskan waktu dengan teman.
Di Krasnoyarsk, sebuah kota dengan lebih dari satu juta orang di Siberia, internet seluler menghilang di seluruh kota selama tiga hari pada bulan Juli dan masih bekerja dengan buruk.
Beberapa pejabat menolak keluhan, dengan salah seorang birokrat Krasnoyarsk menyarankan pekerja remote yang kehilangan pendapatan untuk “pergi dan bekerja untuk operasi militer khusus”, sebagaimana perang di Ukraina dikenal di Rusia. Dia kemudian meminta maaf.
Pemerintah sekarang sedang mengerjakan skema yang akan memungkinkan warga Rusia mengakses hanya layanan daring vital selama shutdown, seperti perbankan, taksi, pengiriman — dan pengirim pesan Max.
Ini adalah langkah berbahaya, peringat Sarkis Darbinyan, pengacara dan co-founder kelompok hak digital RKS Global.
“Ada kemungkinan pihak berwenang akan menggunakan langkah ini untuk tujuan lain selain memerangi drone,” katanya kepada BBC.
Dia percaya pendekatan Kremlin saat ini terhadap internet mencerminkan pendekatan Beijing.
“Tidak seperti orang China, warga Rusia telah menghabiskan beberapa dekade menikmati internet yang murah dan cepat serta platform asing,” katanya. “Layanan-layanan ini menjadi sangat tertanam tidak hanya dalam kehidupan sehari-hari orang tetapi juga dalam proses bisnis.”
Untuk saat ini, mereka yang waspada untuk menginstal Max pada perangkat mereka masih dapat menemukan jalan keluar.
Marina dari Tula mengatakan ibunya, seorang guru sekolah, diperintahkan untuk mengunduh messenger tersebut tetapi mengklaim kepada atasannya bahwa dia tidak memiliki ponsel pintar.
Orang masih dapat saling menelepon menggunakan jaringan seluler biasa, meskipun itu lebih mahal, terutama ketika berbicara dengan seseorang di luar negeri — dan tidak aman.
Ada cara lain yang tersedia juga, seperti menggunakan VPN atau aplikasi perpesanan alternatif, yang sebelumnya ditujukan untuk kutu buku teknologi dan mereka yang menangani informasi sensitif.
Tetasi seiring dengan meningkatnya kendali pemerintah atas internet, semakin sedikit orang yang akan menemukan cara untuk melarikan diri — dan itu dengan asumsi internet masih tersedia untuk mereka coba.
Pelaporan tambahan oleh Yaroslava Kiryukhina