Pada 9 Juli, Presiden Amerika Serikat Donald Trump membuka mini-ktt selama tiga hari di Gedung Putih bersama para pemimpin Gabon, Guinea-Bissau, Liberia, Mauritania, dan Senegal—dengan mempermalukan tamu-tamu terhormatnya secara sengaja di depan publik.
Ini bukan rencana semula—atau setidaknya, bukan bagian yang seharusnya dilihat publik.
Seorang pejabat Gedung Putih mengklaim pada 3 Juli bahwa “Presiden Trump percaya negara-negara Afrika menawarkan peluang bisnis luar biasa yang menguntungkan rakyat Amerika dan mitra-mitra Afrika kami.”
Entah kebetulan atau direncanakan, pertemuan ini terjadi di hari yang sama ketika pemerintahan Trump meningkatkan perang dagang, memberlakukan tarif baru terhadap delapan negara, termasuk Libya dan Aljazair di Afrika Utara. Kontrasnya mencolok: Di saat Trump mengaku “memperkuat hubungan dengan Afrika,” pemerintahannya justru menghukum negara-negara Afrika. Situasi ini mengungkap inkonsistensi—atau mungkin kejujuran—kebijakan Afrika Trump, di mana kemitraan bersyarat dan kerap tak beda dengan hukuman.
Trump membuka KTT dengan pidato empat menit, mengklaim kelima pemimpin yang diundang mewakili seluruh benua Afrika. Tak peduli bahwa negara mereka nyaris tak tercatat dalam angka perdagangan AS-Afrika; yang penting adalah emas, minyak, dan mineral yang terkubur di tanah mereka. Ia berterima kasih pada “para pemimpin hebat ini… semua dari tempat-tempat yang hidup dengan tanah sangat berharga, mineral besar, cadangan minyak besar, dan orang-orang yang luar biasa.”
Lalu dia umumkan AS “beralih dari BANTUAN ke PERDAGANGAN” karena “ini jauh lebih efektif, berkelanjutan, dan menguntungkan daripada hal lain yang bisa kita lakukan bersama.”
Di titik itu, ilusi diplomasi runtuh, dan hakikat pertemuan terungkap. Trump beralih dari negarawan menjadi pemain sandiwara, tak sekadar menjadi tuan rumah tapi memaksakan kontrol. KTT ini berubah jadi tontonan memalukan, di mana Afrika tak dihadirkan sebagai benua berdaulat melainkan hamparan sumber daya kaya, dipimpin oleh pemimpin yang patuh beraksi di depan kamera. Ini bukan dialog, tapi pameran dominasi: produksi terarah di mana Trump mengarahkan adegan dan kepala negara Afrika ditempatkan sebagai figuran.
Trump merasa di zona nyaman, mengatur acara bagai dalang, memerintahkan setiap tamu Afrika untuk memainkan peran dan merespons positif. Dia “mengundang” (sebenarnya, memerintahkan) mereka memberi “beberapa komentar untuk media” dalam pertunjukan penghormatan yang telah diatur.
Presiden Mauritania Mohamed Ould Ghazouani memulai, baik secara fisik maupun simbolis, dengan memuji “komitmen” Trump pada Afrika. Klaim ini menyesatkan sekaligus surreal, mengingat pemotongan bantuan AS, tarif hukuman, dan pembatasan visa yang diperketat untuk negara-negara Afrika.
Di momen paling memalukan, Ghazouani memuji Trump sebagai pembawa perdamaian terbesar dunia—bahkan menyebutnya berhasil menghentikan “perang antara Iran dan Israel.” Pujian ini tak menyebut dukungan militer dan diplomasi AS untuk perang Israel di Gaza, yang dikecam keras Uni Afrika. Diamnya adalah bentuk keterlibatan, penghapusan penderitaan Palestina demi mendapat restu Amerika.
Mungkin sadar akan tarif yang mengancam negaranya, Ghazouani—yang pernah menjadi Ketua AU pada 2024—berubah jadi pemohon yang patuh. Dia hampir mengundang Trump untuk mengeksploitasi mineral langka Mauritania, memujinya sebagai pembawa perdamaian sambil mengabaikan pembantaian puluhan ribu warga Gaza oleh senjata yang Trump sediakan.
Nada ini mendefinisikan seluruh pertemuan. Satu per satu, pemimpin Afrika memuji Trump dan menawarkan akses ke sumber daya alam mereka—pengingat buruk betapa mudah kekuasaan memaksakan kepatuhan.
Presiden Senegal Bassirou Diomaye Faye bahkan meminta Trump membangun lapangan golf di negaranya. Trump menolak, lebih memilih memuji penampilan muda Faye. Presiden Gabon Brice Clotaire Oligui Nguema bicara soal “kemitraan saling menguntungkan” dengan AS, tapi hanya dapat respons biasa-biasa saja.
Yang menarik perhatian Trump adalah kemahiran bahasa Inggris Presiden Liberia Joseph Boakai. Abai terhadap isi pidato Boakai, Trump terkagum-kagum pada “bahasa Inggrisnya yang indah” dan bertanya, “Di mana Anda belajar bicara begitu indah? Di mana Anda dididik? Di Liberia?”
Fakta bahwa Trump tampak tak tahu bahasa Inggris adalah bahasa resmi Liberia sejak 1822—negara yang didirikan sebagai tempat perlindungan mantan budak AS—mungkin tak begitu mengejutkan dibanding nada kolonial pertanyaannya. Kekagumannya bahwa seorang presiden Afrika bisa fasih berbahasa Inggris mengungkap mentalitas rasis dan imperialis yang mendalam.
Ini bukan kesalahan sekali saja. Di upacara perdamaian Gedung Putih pada 29 Juni antara RDK dan Rwanda, Trump berkomentar tentang penampilan jurnalis Angola Hariana Veras, mengatakan, “Kau cantik—dan cantik di dalam juga.”
Apakah Veras cantik atau tidak sama sekali bukan intinya. Sikap Trump tidak pantas dan tidak profesional, mereduksi jurnalis terhormat menjadi sekadar penampilan di momen diplomatik penting. Seksualisasi perempuan kulit hitam—memandang mereka sebagai objek hasrat laki-laki kulit putih, bukan rekan intelektual—adalah inti dari perdagangan budak dan kolonialisme Eropa. Komentar Trump melanjutkan warisan itu di masa kini.
Begitu pula keterkejutannya pada bahasa Inggris Boakai sesuai pola imperialis lama. Orang Afrika yang “menguasai” bahasa penjajah sering dilihat bukan sebagai intelektual multibahasa yang kompleks, tapi sebagai bawahan yang menyerap budaya dominan. Mereka dihargai karena kedekatan dengan “kebarat-baratan”, bukan karena kecerdasan atau kemandirian.
Ucapan Trump mengungkap keyakinannya bahwa orang Afrika yang fasih dan menarik secara visual adalah anomali, keanehan yang pantas dikagumi sesaat. Dengan mereduksi Boakai dan Veras menjadi keunikan estetika, dia menghapus agensi mereka, mengabaikan pencapaian mereka, dan memuaskan ego kolonialnya.
Lebih dari apa pun, komentar Trump tentang Boakai mencerminkan ketidakpeduliannya pada Afrika. Ini menghilangkan ilusi bahwa KTT ini tentang kemitraan sejati.
Bandingkan dengan KTT Pemimpin AS-Afrika yang diadakan Presiden Joe Biden pada Desember 2022. Acara itu dihadiri lebih dari 40 kepala negara Afrika, plus Uni Afrika, pemimpin masyarakat sipil, dan sektor swasta. Fokusnya adalah dialog setara dan Agenda 2063 AU—jauh dari tontonan terarah Trump.
Bagaimana pemerintahan Trump berkesimpulan bahwa lima orang bisa mewakili seluruh benua masih membingungkan, kecuali jika ini bukan soal perwakilan, tapi kontrol. Trump tak ingin keterlibatan; dia ingin pertunjukan. Dan sayangnya, tamu-tamunya menuruti.
Berbeda dengan pertemuan terencana Trump dengan PM Israel Benjamin Netanyahu pada 8 Juli, makan siang dengan pemimpin Afrika ini seperti pertunjukan sampingan yang kacau dan tak peka.
Faye terutama mengecewakan. Dia berkuasa dengan platform anti-imperialis, berjanji memutus politik neokolonial dan mengembalikan martabat Afrika. Tapi di Gedung Putih, dia membungkuk pada imperialis paling terang-terangan. Seperti yang lain, dia gagal menantang Trump, menuntut kesetaraan, atau mempertahankan kedaulatan yang dia banggakan di rumah.
Di momen pemimpin Afrika punya kesempatan melawan mentalitas kolonial yang bangkit kembali, mereka malah membungkuk—memberi Trump ruang menghidupkan fantasi abad ke-16 tentang penguasaan Barat.
Untuk ini, dia beri imbalan: Dia mungkin tak akan kenakan tarif baru pada negara mereka, katanya, “karena mereka sekarang teman-temanku.”
Trump, sang “tuan,” menang.
Yang harus dilakukan orang Afrika hanyalah membungkuk di kakinya.
Pandangan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.