AMIZMIZ, Maroko (AP) — Gempa bumi beberapa bulan lalu membuat sebagian rumahnya retak dan runtuh, tetapi Fatima Barri merasa tidak pantas menghabiskan bulan suci Ramadan dalam tenda.
Bersyukur karena selamat dari gempa bermagnitudo 6,8 yang menewaskan ribuan orang di sekitarnya di Pegunungan Atlas Maroko, ia berdiri di rumahnya yang rusak dan memasak hidangan tradisional untuk berbuka puasa setiap hari. Ia merasa cukup aman, katanya, sampai dua minggu yang lalu gempa bumi bermagnitudo 3,3 mengguncang.
Dia ketakutan, tetapi tetap tinggal.
“Ini rumah saya. Saya tidak punya tempat lain untuk pergi,” kata ibu berusia 57 tahun ini seraya mengangkat bahu.
Seperti banyak tetangganya, ia lelah menunggu kehidupan normal kembali. Selama berbulan-bulan setelah gempa bumi menewaskan hampir 3.000 warga Maroko pada bulan September, Barri tinggal di dalam tenda yang panas dan pengap yang disediakan pemerintah.
Selama Ramadan, ia dan yang lainnya menghormati tradisi mereka di tengah reruntuhan, memasak tagine dalam pot tanah liat dan membuat roti serta teh di atas kompor mereka. Pada hari Rabu, saat Idul Fitri dimulai, suasana liburan bagi banyak warga Maroko berubah antara penuh kegembiraan dan putus asa.
Selama bulan yang penuh refleksi, Barri menghargai pertemuan keluarga dan komunitas serta kenikmatan kecil seperti mint dan verbena yang ditanamnya di ember di dekat puing-puing di atap rumahnya.
Komunitasnya di Amizmiz adalah salah satu kota terbesar yang terguncang oleh gempa bumi. Banyak orang yang berjanji untuk tetap tinggal dan membangun kembali komunitas-komunitas seperti itu sejak pindah ke kota-kota besar.
Bagi Maroko, tugas membangun kembali menakutkan. Pemerintah memperkirakan lebih dari 300.000 orang terkena dampak gempa bumi di Marrakech dan lima provinsi pegunungan yang paling parah terkena, di mana lebih dari 4,2 juta orang tinggal. Ada rencana untuk membangun kembali sekolah, jalan, dan rumah sakit serta membantu petani yang kehilangan ternak mereka.
Pemerintah mengatakan bahwa mereka berkomitmen untuk mengembalikan orang-orang ke rumah mereka dan berharap rekonstruksi akan membawa peluang pengembangan baru ke daerah yang selama ini kekurangan infrastruktur dari pusat-pusat pariwisata dan kota-kota pesisir Maroko.
Namun, di lapangan, ada kefrustrasian.
Kru konstruksi yang bekerja untuk memulihkan bangunan bertingkat untuk asosiasi masyarakat marah karena mereka tidak mendapatkan panduan yang lebih banyak dari pemerintah mengenai cara membangun untuk menghadapi gempa bumi di masa depan. Tanpa pelatihan, mereka menumpuk blok-blok dan plester di reruntuhan bangunan bertingkat.
Sebulan setelah bencana, para demonstran yang marah pada otoritas setempat dan curiga terhadap korupsi berunjuk rasa melalui kota untuk menuntut bantuan pemerintah yang dijanjikan.
Pada akhir Januari, sebuah komisi pembangunan pemerintah mengatakan hampir 58.000 keluarga telah menerima tunjangan bulanan sebesar 2.500 dirham — atau $250 — dan lebih dari 20.000 rumah tangga telah menerima bantuan awal untuk rekonstruksi.
Secara total, pejabat telah mengatakan bahwa rekonstruksi akan menghabiskan 120 miliar dirham ($12 miliar) dan membutuhkan waktu sekitar lima tahun. Bantuan internasional telah ditawarkan, termasuk pinjaman sebesar $1,3 miliar dari Dana Moneter Internasional.
Di Amizmiz, beberapa warga mengatakan bahwa mereka bertahan hidup dengan tunjangan bulanan dan menunggu jumlah yang lebih besar yang dijanjikan untuk rekonstruksi. Banyak yang mengatakan kepada The Associated Press bahwa mereka belum menerima apa pun.
Bulan lalu, Institut Analisis Kebijakan Maroko menerbitkan data survei yang diambil dari Oktober hingga Desember di mana hanya 11% orang yang terkena dampak langsung oleh gempa bumi mengatakan bahwa mereka telah menerima dukungan dari pemerintah.
Kawasan-kawasan yang paling sulit dijangkau menghadapi lebih banyak tantangan.
Di beberapa desa, pemerintah telah menggunakan lembaran logam dan beton untuk membangun rumah sementara bergaya barak. Di Amizmiz hanya ada tenda.
Komunitas itu bangga karena bersatu untuk membantu satu sama lain. Asosiasi masyarakat, Alyatim, mengadakan makan malam setiap malam untuk melayani hingga 250 orang yang berbuka puasa Ramadan.
“Bantuan hanya datang dari asosiasi. Tidak ada bantuan yang datang dari pemerintah,” kata Abdelaziz Smina, seorang pandai besi berusia 50 tahun.
Smina mengatakan bahwa otoritas setempat memberitahunya bahwa rumah beton retaknya — saat ini masih berdiri tegak dengan tiang kayu — tidak rusak cukup untuk memenuhi syarat mendapatkan bantuan. Tetangganya juga belum menerima dana bantuan untuk memungkinkan mereka membeli pintu besi dari Smina untuk membangun kembali rumah mereka sendiri.
Namun, Smina dan keluarganya melihat Ramadan sebagai kesempatan untuk menguatkan iman mereka di tengah bencana.
“Semuanya tergantung pada Tuhan,” katanya.