Mereka mungkin telah memilih kehidupan kontemplatif doa, terpisah dari urusan dunia, tetapi bulan lalu sebuah komunitas kecil biarawan Benediktin mengadakan pesta besar untuk pembukaan biara baru mereka yang terletak di atas bukit yang menghadap kota Italia tengah Norcia, tempat St. Benediktus dilahirkan. Setelah Misa dan makan malam untuk 1.000 orang – sekitar setengah dari mereka penduduk Norcia – para biarawan resmi menetap, delapan tahun setelah gempa bumi dahsyat mengguncang sebagian besar Norcia dan menghancurkan ruang mereka sebelumnya. Pada perayaan itu, mereka menyajikan “Nursia,” bir kerajinan mereka yang penjualannya mendukung restorasi biara kapusin abad ke-16 yang dibeli komunitas itu setelah kembali ke Norcia 25 tahun yang lalu, setelah absen dua abad. Perayaan itu juga merupakan momen harapan bagi daerah yang berjuang untuk bangkit setelah gempa bumi membuat bertambahnya tahun-tahun depopulasi. “Mereka bisa pergi setelah gempa bumi,” kata Alberto Naticchioni, mantan walikota Norcia, tentang 20 biarawan itu. “Sebaliknya mereka melipat lengan baju mereka dan mulai membangun kembali. Itu memberikan sinyal penting.” Norcia adalah salah satu dari 138 kota dan desa Apennine tengah yang hancur oleh gempa bumi pada 2016. Dua bulan setelah gempa bumi di daerah itu menewaskan hampir 300 orang pada bulan Agustus, Norcia diguncang oleh gempa bumi berkekuatan 6,5 – yang terkuat di Italia sejak 1980. Tidak ada kematian dilaporkan dalam gempa Oktober, karena banyak orang telah dievakuasi. Tetapi banyak rumah dan bangunan bersejarah runtuh, termasuk Basilika Santo Benediktus dan biara sebelumnya para biarawan. (St. Benediktus, yang lahir di Norcia sekitar tahun 480, mendirikan beberapa komunitas biara, dan filsafatnya membentuk prinsip dasar untuk ribuan biara di Eropa.) Sejak gempa bumi, banyak kota berjuang untuk membangun kembali, tersandung oleh birokrasi, keterlambatan terkait pandemi, kekurangan perusahaan konstruksi yang tersedia, dan lonjakan tajam dalam biaya material. Bagi para biarawan, namun, penggalangan dana dibantu oleh penjualan bir, “yang tetap cukup stabil” sepanjang waktu, “meskipun Covid dan perang di Ukraina,” kata Pdt. Augustine Wilmeth, kepala pembuat bir di biara itu, yang bulan lalu ditingkatkan menjadi status biara, menandakan bahwa telah berakar di sana. Pdt. Benedikt Nivakoff, abbas, mengatakan penjualan bir mencakup sekitar 15 hingga 20 persen rekonstruksi, dengan sumbangan mendanai sisanya. Dalam homilinya dalam Misa merayakan hari Santo Benediktus pada 11 Juli, Pater Nivakoff berbicara tentang “keutamaan kesabaran.” Tetapi katanya dalam wawancara bahwa bagi para biarawan, dan penduduk daerah yang terkena dampak gempa bumi – sekitar 575.000 orang, menurut perkiraan pemerintah – “itu sulit.” Depopulasi daerah itu telah dimulai jauh sebelum gempa bumi, dengan orang muda bermigrasi ke kota. “Banyak orang di daerah ini menyerah,” kata Giulia Bitrai, 27 tahun, seorang guru sekolah yang tinggal di rumah prefabricated dengan ibunya dan neneknya, mengatakan pada siang hari yang sangat panas sambil menjemur pakaian di sepanjang pagar besi. “Tidak banyak peluang bagi orang muda, dan orang tua bertanya-tanya apakah mereka akan pernah melihat rumah mereka lagi.” Jadi membangun kembali juga berarti membayangkan komunitas yang lebih layak. Guido Castelli, pejabat teratas untuk rekonstruksi pasca-gempa bumi Italia, mengatakan investasi substansial sedang dilakukan dalam konektivitas digital, energi terbarukan, dan pusat kereta api baru. Selain itu, pajak datar 7 persen yang diperkenalkan pada 2019 untuk merayu orang tinggal di desa-desa yang semakin sepi di selatan Italia diperpanjang ke daerah yang terkena dampak gempa bumi. Tetapi masih ada pertanyaan di mana orang mungkin tinggal. Sekitar 11.000 keluarga yang terkena dampak gempa bumi 2016 tetap tinggal di rumah sementara yang disubsidi, menurut data pemerintah. Saat ini, pinggiran Norcia dipenuhi dengan pemukiman sementara seperti itu. Setelah delapan tahun, beberapa tangga depan dipenuhi dengan bunga sementara penduduk lain menambahkan barbeku dan perabot taman. Seorang penduduk, Maria Severini, 71 tahun, menyesalkan bahwa rumahnya di San Pellegrino, sebuah kota di selatan Norcia, kemungkinan tidak akan dibangun kembali dalam waktu dekat. Kota itu, hampir rata dengan tanah dalam gempa Agustus, tetap ditinggalkan. Kekhawatiran yang dia miliki mungkin memiliki beberapa kebenaran: Di beberapa bagian Italia, orang telah tinggal di rumah sementara pasca-gempa bumi selama lebih dari seabad. “Setidaknya di sini saya tidak memiliki tangga untuk naik ketika saya menua,” kata Ny. Severini. Tidak jelas apakah dia sedang bersikap ironis. Beberapa warga lokal, saat ditanya mengapa mereka tinggal, menjawab bahwa itu adalah rumah. “Kami menciptakan ini – kemana kita akan pergi?” kata Giuseppe Ansuini, 77 tahun, duduk di Norcineria-nya, setara dengan deli, yang dia warisi dari ayahnya dan telah diwariskan ke anaknya. Di atasnya, sebuah tanda menyatakan Norcia di antara “kota-kota paling indah di Italia.” Pariwisata, penggerak ekonomi utama, tetap jauh di bawah level sebelum 2016. Saat itu, kota bisa menampung sekitar 3.600 tamu semalam, kata walikota. Sekarang, turun menjadi 1.000. Kehadiran para biarawan telah membantu menarik pengunjung, kata Wali Kota Giuliano Boccanera. Mereka juga menarik keluarga Katolik Roma yang pindah ke daerah itu untuk berpartisipasi dalam praktik keagamaan tradisional mereka. Dan para biarawan sendiri adalah pendatang: Hanya dua di antaranya orang Italia, sisanya berasal dari berbagai negara, termasuk beberapa dari Amerika Serikat. “Kami membuat sumpah di sini, sumpah yang seumur hidup,” kata Pater Nivakoff. “Harapan kami adalah untuk tetap berpegang pada itu.”
![](https://static01.nyt.com/images/2024/07/16/multimedia/italy--qcgf/italy--qcgf-facebookJumbo.jpg)