Para pendiri Google, Larry Page dan Sergey Brin, suka melakukan lelucon, bahkan mereka mulai meluncurkan ide-ide yang berlebihan setiap Hari April Mop tidak lama setelah memulai perusahaan mereka lebih dari seperempat abad yang lalu. Suatu tahun, Google memposting lowongan pekerjaan untuk pusat penelitian Copernicus di bulan. Tahun lainnya, perusahaan mengatakan berencana untuk merilis fitur “scratch and sniff” di mesin pencari mereka.
Lelucon-lelucon itu begitu konsisten berlebihan sehingga orang belajar untuk menganggapnya sebagai contoh lain dari kelucuan Google. Dan itulah mengapa Page dan Brin memutuskan untuk mengungkapkan sesuatu yang tidak akan dipercaya siapa pun mungkin 20 tahun yang lalu pada Hari April Mop.
Itu adalah Gmail, layanan gratis dengan kapasitas penyimpanan 1 gigabyte per akun, jumlah yang terdengar hampir biasa pada era iPhone satu terabyte. Tapi itu terdengar seperti jumlah kapasitas email yang tak masuk akal saat itu, cukup untuk menyimpan sekitar 13.500 email sebelum kehabisan ruang dibandingkan dengan hanya 30 hingga 60 email di layanan surat web terkemuka yang dijalankan oleh Yahoo dan Microsoft saat itu. Ini berarti 250 hingga 500 kali lebih banyak ruang penyimpanan email.
Selain loncatan kuantum dalam penyimpanan, Gmail juga dilengkapi dengan teknologi pencarian Google sehingga pengguna dapat dengan cepat mengambil sepotong informasi dari email lama, foto, atau informasi pribadi lain yang disimpan dalam layanan. Ini juga secara otomatis menggabungkan rangkaian komunikasi tentang topik yang sama sehingga semuanya mengalir bersama seolah-olah itu adalah percakapan tunggal.
“Pitch asli yang kami susun semuanya tentang tiga ‘S’ – penyimpanan, pencarian, dan kecepatan,” kata mantan eksekutif Google Marissa Mayer, yang membantu merancang Gmail dan produk perusahaan lain sebelum kemudian menjadi CEO Yahoo.
Ini adalah konsep yang sangat membingungkan sehingga segera setelah The Associated Press menerbitkan cerita tentang Gmail menjelang sore Hari April Mop 2004, pembaca mulai menelepon dan mengirim email kepada kantor berita itu untuk memberitahu mereka bahwa mereka telah ditipu oleh pelawak Google.
“Itu adalah bagian dari pesona, membuat produk yang orang tidak akan percaya nyata. Ini agak mengubah persepsi orang tentang jenis aplikasi yang mungkin dalam peramban web,” kata mantan insinyur Google Paul Buchheit dalam wawancara AP baru-baru ini tentang upayanya membangun Gmail.
Dibutuhkan tiga tahun untuk melakukannya sebagai bagian dari proyek bernama “Caribou” – sebuah referensi ke lelucon berjalan di strip komik Dilbert. “Ada sesuatu yang agak absurd tentang nama Caribou, itu benar-benar membuat saya tertawa,” kata Buchheit, karyawan ke-23 yang direkrut di sebuah perusahaan yang sekarang memiliki lebih dari 180.000 karyawan.
AP tahu Google tidak bercanda tentang Gmail karena seorang reporter AP tiba-tiba diminta datang dari San Francisco ke kantor pusat Google di Mountain View, California, untuk melihat sesuatu yang akan membuat perjalanan itu berharga.
Setelah tiba di kampus korporat yang masih berkembang yang nantinya akan berkembang menjadi apa yang dikenal sebagai “Googleplex,” reporter AP diantar ke sebuah kantor kecil di mana Page sedang tersenyum genit sambil duduk di depan komputernya.
Page, saat itu baru berusia 31 tahun, kemudian memperlihatkan kotak masuk Gmail yang dirancang dengan baik dan menunjukkan seberapa cepat operasinya di dalam peramban web Explorer milik Microsoft yang sekarang sudah tidak digunakan. Dan dia menunjukkan bahwa tidak ada tombol hapus yang ditampilkan di jendela kontrol utama karena itu tidak akan diperlukan, mengingat Gmail memiliki begitu banyak penyimpanan dan dapat dengan mudah dicari. “Saya pikir orang-orang akan sangat menyukai ini,” kata Page.
Seperti halnya dengan begitu banyak hal lain, Page benar. Gmail sekarang memiliki perkiraan 1,8 miliar akun aktif – masing-masing sekarang menawarkan 15 gigabyte penyimpanan gratis yang dikemas dengan Google Photos dan Google Drive. Meskipun itu 15 kali lebih banyak penyimpanan daripada yang ditawarkan Gmail pada awalnya, itu masih tidak cukup bagi banyak pengguna yang jarang melihat kebutuhan untuk membersihkan akun mereka, sesuai dengan harapan Google.
Penyimpanan digital email, foto, dan konten lainnya adalah alasan mengapa Google, Apple, dan perusahaan lain sekarang menghasilkan uang dari penjualan kapasitas penyimpanan tambahan di pusat data mereka. (Dalam kasus Google, biayanya mulai dari $30 per tahun untuk 200 gigabyte penyimpanan hingga $250 per tahun untuk 5 terabyte penyimpanan). Keberadaan Gmail juga adalah alasan mengapa layanan email gratis lainnya dan akun email internal yang digunakan karyawan di pekerjaan mereka menawarkan penyimpanan jauh lebih besar daripada yang dijelaskan 20 tahun yang lalu.
“Kami mencoba mengubah cara orang berpikir karena orang bekerja dalam model kelangkaan penyimpanan begitu lama sehingga menghapus menjadi tindakan default,” kata Buchheit.
Gmail adalah permainan pengubah dalam beberapa cara lain sambil menjadi blok bangunan pertama dalam ekspansi kerajaan internet Google di luar mesin pencari yang masih dominan.
Setelah Gmail datang Google Maps dan Google Docs dengan aplikasi pemrosesan kata dan spreadsheet. Kemudian datang akuisisi situs video YouTube, diikuti dengan pengenalan peramban Chrome dan sistem operasi Android yang menggerakkan sebagian besar smartphone dunia. Dengan niat Gmail yang secara eksplisit untuk memindai konten email untuk memahami lebih baik minat pengguna, Google juga tidak meninggalkan keraguan bahwa survei digital dalam rangka menjual lebih banyak iklan akan menjadi bagian dari ambisinya yang berkembang.
Meskipun segera menimbulkan kehebohan, Gmail dimulai dengan cakupan yang terbatas karena Google awalnya hanya memiliki kapasitas komputasi yang cukup untuk mendukung audiens kecil pengguna.
“Ketika kami meluncurkan, kami hanya memiliki 300 mesin dan mesin-mesin itu benar-benar mesin lama yang tidak diinginkan orang lain,” kata Buchheit, dengan cekikan. “Kami hanya memiliki kapasitas cukup untuk 10.000 pengguna, yang agak absurd.”
Tetapi kelangkaan itu menciptakan aura eksklusivitas di sekitar Gmail yang mendorong permintaan gila untuk undangan yang sulit diperoleh untuk mendaftar. Pada satu titik, undangan untuk membuka akun Gmail dijual seharga $250 per buah di eBay. “Itu menjadi seperti mata uang sosial, di mana orang akan berkata, ‘Hei, saya mendapatkan undangan Gmail, kamu mau?'” kata Buchheit.
Meskipun mendaftar Gmail menjadi semakin mudah seiring dengan beroperasinya lebih banyak pusat data besar Google, perusahaan tidak mulai menerima semua pengguna ke layanan email sampai mereka membuka pintu air sebagai hadiah Valentine bagi dunia pada tahun 2007.
Beberapa minggu kemudian pada Hari April Mop tahun 2007, Google akan mengumumkan fitur baru bernama “Kertas Gmail” yang menawarkan pengguna kesempatan untuk mencetak arsip email mereka pada “94% sputum kedelai organik pasca-konsumen” dan kemudian mengirimkannya kepada mereka melalui Pos. Google benar-benar sedang bercanda saat itu.