Tyre, Lebanon – Pada 4 Maret, Em Saeid berada di rumahnya dekat bundaran el-Buss di Tyre ketika Israel mengeluarkan ancaman evakuasi paksa untuk seluruh wilayah Lebanon selatan.
Dia bergerak kalut, berusaha mengumpulkan barang-barangnya dan membangunkan kerabat yang masih tidur, ketika warga lokal mulai menembakkan senjata ke udara untuk memperingatkan orang agar mengungsi.
Rekomendasi Cerita
list of 3 items
end of list
Bersama suaminya, Yasser, putrinya, Samiha, dan cucu perempuannya yang berusia empat tahun, dia masuk ke Mercedes mereka dan menuju pelabuhan Tyre, yang mereka kira akan aman dari serangan Israel.
Em Saied menggambarkan suasana kepanikan di jalan. “Beberapa perempuan meninggalkan rumah dengan kepala tak tertutup; orang lain tidak berpakaian lengkap. Orang-orang tua berjalan kaki,” katanya.
Perjalanan mobil yang biasanya hanya beberapa menit akhirnya menghabiskan waktu tiga jam bagi keluarga itu. Sesampainya di pelabuhan, Yasser mengatakan kepada istrinya bahwa keluarga harus menuju utara ke ibu kota Beirut, dan menginap di rumah seorang teman, seperti yang mereka lakukan ketika Israel meningkatkan serangannya pada September 2024, selama yang di Lebanon disebut “intensifikasi 66 hari“.
“Ketika kami tiba di Beirut, saya masih mengenakan piyama,” kata Samiha pada hari Minggu, kini telah kembali ke rumahnya di Tyre bersama keluarga.
‘Serangan bom bisa terasa lebih mudah’ daripada pengungsian
Pada 2 Maret, Israel mengintensifkan perangnya di Lebanon untuk kedua kalinya dalam kurang dari dua tahun, mengobarkan kehancuran di sebagian besar wilayah negara itu.
Sebelumnya malam itu, Hezbollah untuk pertama kalinya membalas hampir 15 bulan serangan Israel yang tidak terjawab, dengan menembakkan roket melintasi perbatasan setelah Pemimpin Tertinggi Iran Ayatollah Ali Khamenei tewas pada hari pertama perang AS-Israel terhadap Iran pada 28 Februari.
Dalam hari-hari berikutnya, Israel akan mengeluarkan perintah evakuasi untuk sekitar 14 persen wilayah Lebanon. Di antara area yang dinyatakan Israel tidak aman dari serangan mereka adalah seluruh Lebanon selatan, beberapa desa di Lembah Bekaa timur, dan seluruh pinggiran kota selatan Beirut. Segera, 1,2 juta orang, atau lebih dari 20 persen populasi Lebanon, mengungsi.
Kelompok hak asasi manusia global Human Rights Watch menyatakan bahwa pengusiran warga sipil di Lebanon oleh Israel merupakan “kemungkinan kejahatan perang”, dengan para ahli menekankan bahwa “perang bukanlah lisensi untuk mengusir orang dari tanah mereka”.
Ketika ancaman evakuasi paksa datang, warga selatan Lebanon harus membuat keputusan. Mereka harus memperhitungkan risiko kemungkinan tewas dalam serangan Israel dibandingkan kesulitan mengandalkan kebaikan hati orang lain, atau membayar biaya penginapan sementara yang selangit.
Ada yang mengungsi; lainnya bertahan.
Aya dan keluarganya memutuskan untuk tetap tinggal di munisipalitas al-Abbassieh, sekitar 8 km dari Tyre.
Lulusan baru Universitas Islam di Tyre ini, yang pernah mengungsi selama intensifikasi sebelumnya pada 2024, mengatakan dia tidak ingin lagi mengalami penghinaan karena dibebani harga berlebihan atau tidak dihargai oleh pemilik rumah.
“Berdiam di bawah serangan bom terkadang terasa lebih mudah dihadapi daripada trauma pengungsian itu sendiri,” katanya kepada Al Jazeera melalui pesan.
Banyak warga selatan mengatakan mereka teramat terhubung dengan tanah mereka. Sebagian alasannya mungkin karena berbagai invasi Israel selama bertahun-tahun, serta pendudukan Israel selama dua dekade di Lebanon selatan, yang berakhir pada 2000.
Terputusnya wilayah itu dari bagian negara lainnya kembali menjadi kemungkinan nyata ketika Israel menghancurkan jembatan-jembatan Lebanon yang menuju selatan.
“Alasan terpenting [kami memilih bertahan] adalah kekhawatiran… bahwa orang akan terdampar di luar selatan untuk waktu lama, bahkan setelah perang berakhir,” kata Aya.
“Dan ada alasan yang mungkin terdengar sederhana namun sangat nyata, [yaitu] ikatan emosional kami dengan rumah kami, dengan wilayah selatan, dan dengan Tyre pada umumnya. Tidak mudah meninggalkan tempat yang terasa seperti rumah.”
Banyak pengungsi ditempatkan pada posisi rentan, di mana mereka harus memilih antara keselamatan dan beban finansial, seperti menyewa apartemen. Menurut Bank Dunia, populasi pengungsi “mengalami tingkat kemiskinan multidimensi yang lebih tinggi”.
Setelah tiba di Beirut awal bulan lalu, Yasser dan Em Saied hanya tinggal sehari sebelum memutuskan pulang ke Tyre. Namun sekembalinya, mereka terusik oleh suara perang yang konstan: desingan jet, dengung drone, dan ledakan yang mengguncang tanah. Mereka kembali ke Beirut keesokan harinya.
Beberapa minggu kemudian, pada 8 April, gencatan senjata antara Iran dan AS diumumkan. Namun, ada perbedaan pendapat mengenai nasib Lebanon: Iran dan Pakistan, yang menjadi negosiator antara Teheran dan Washington, menyatakan Lebanon termasuk dalam kesepakatan; Israel dan AS mengatakan tidak.
‘Mereka melakukan pembantaian’
Pagi hari itu, Yasser dan Em Saied mengepak mobil mereka dan berangkat ke Tyre. Tuan rumah mereka di Beirut berusaha membujuk mereka untuk tinggal satu hari lagi, hanya untuk melihat apakah gencatan senjata akan bertahan, namun keluarga itu bersikeras ingin pulang.
Mereka tiba di Tyre sekitar tengah hari. Tiga jam kemudian, Israel melancarkan lebih dari 100 serangan dalam kurang dari 10 menit, banyak di antaranya di lingkungan padat penduduk di Beirut tengah, termasuk di area yang sama tempat Yasser dan Em Saied menginap.
Kemudian di awal malam, Israel menghancurkan gedung lain di Beirut tengah. Itu adalah hari paling berdarah di Lebanon sejak September 2024, dengan lebih dari 350 orang tewas dan lebih dari 1.000 terluka.
Pada 16 April, gencatan senjata di Lebanon akhirnya berlaku setelah 46 hari pemboman Israel dan invasi darat di selatan negara itu.
Tapi Israel membombardir Lebanon selatan hingga menit-menit terakhir. Di Tyre pada hari Minggu, orang memperdebatkan apakah serangan terakhir terjadi pada pukul 23:59 atau tepat tengah malam.
Lima belas menit setelah tengah malam, Yasser mengirimkan video kepada Al Jazeera yang menunjukkan asap abu-abu pekat mengepul dari lokasi serangan udara. Lima belas menit kemudian, dia mengirim pesan suara. Suaranya terdengar sedikit gemetar saat menggambarkan “pembantaian di Tyre”.
“Mereka menghancurkan gedung-gedung; mereka menghancurkan lingkungan di sekitar kami,” katanya, menyebutkan nama-nama jalan yang diserang Israel dekat rumahnya. “Semuanya hancur,” ujarnya.
Pada detik-detik terakhir, mereka melakukan pembantaian, dan kini terdapat sangat banyak korban luka.
Pada hari Minggu, saat Israel menyatakan pasukannya diperintahkan menggunakan “kekuatan penuh” terhadap “ancaman” di Lebanon meski gencatan senjata berlaku, Yasser berdiri di balkon rumahnya.
Dia menunjuk ke kejauhan, sekitar seratus meter lebih dari tempatnya berdiri. “Di sana, mereka merobohkan lima gedung,” ujarnya. Lalu ia berpaling dan menunjuk ke arah berlawanan. “Dan di sana, satu bangunan lagi yang dihancurkan.”
Hingga 17 April, serangan Israel selama enam pekan telah menewaskan hampir 2.300 orang di Lebanon.