Belum genap dua bulan bekerja di WIRED, saya sudah muntah-muntah di kamar mandi kantor.
Secara teknis, ini akibat stres terkait pekerjaan, tapi bukan dalam arti yang biasa dibayangkan. Ini justru hasil yang kurang mengenakkan dan hampir instan dari usaha saya beralih ke diet yang hanya terdiri dari makanan, minuman, serta suplemen yang dipasarkan sebagai tinggi protein—untuk memenuhi tingkat asupan harian yang direkomendasikan oleh Departemen Kesehatan dan Layanan Masyarakat AS di bawah Robert F. Kennedy Jr.
Percakapan intim dengan mangkuk kloset itu terjadi sekitar sejam setelah saya mencicipi bubuk protein whey rasa Nutter Butter merek Ghost. Pasangan saya, Mads, menggunakannya sebagai bahan bakar latihan, dan saya melihatnya sebagai jalan pintas mudah untuk mendapat 26 gram protein. Dia sudah menggerutu soal saya memakainya untuk tujuan jurnalistik—”itu mahal!”—tapi lega karena tidak harus ikut mencicipi “ampas” lain yang ada dalam daftar saya minggu itu. Saya secara bodoh mengikuti saran di toplesnya untuk menambahkan satu sendok penuh bubuk Ghost ke 5-6 ons air dan akhirnya berusaha menelan segelas lumpur selai kacang. (Setelah saya muntah, Mads memberi tahu bahwa dia hanya menaruh dosis kecil bubuk jahat itu di susu serealnya). Sebagai pemula yang memaksimalkan protein, itu adalah pelajaran berharga.
Saya ragu Kennedy punya masalah seperti ini. Awal tahun ini, menteri kesehatan AS meluncurkan “reset bersejarah” terhadap pedoman diet untuk warga Amerika, dan poin pertama adalah “Memprioritaskan Protein.” Departemen itu mengklaim bahwa panduan resmi tahun-tahun sebelumnya telah “mendemonisasi protein demi karbohidrat.” Di akun media sosialnya, menteri kesehatan era Trump itu bisa dilihat sedang mengunjungi restoran barbekyu Texas untuk makan “penuh protein,” berkeliling peternakan Pennsylvania penghasil susu “kaya protein,” dan tampil di suatu acara bersama Mike Tyson untuk mempromosikan upaya pemerintahan Trump menempatkan protein “di tengah piring orang Amerika.”
Industri makanan merespons agenda “Make America Healthy Again” Kennedy dengan beragam item tinggi protein yang memusingkan, kini tersedia di restoran rantai dan rak toko. Meski kerap klaim bahwa makanan ultra-proses membuat orang Amerika sakit, versi sarat protein dari makanan yang sama justru ada di mana-mana, sebagai kompromi yang tampak nyata.
Saya bukan tipe pria yang angkat beban pakai celana jins—saya lebih suka lari beberapa mil di luar untuk olahraga—tapi saya penasaran apakah saya melewatkan manfaat yang diklaim dari protein-maxxing ini. Mungkin jika saya meningkatkan statut nutrisi dengan semua mangkuk, bar, dan minuman protein kekinian selama seminggu, saya akan mulai merasakan peningkatan kualitas hidup. Pastinya, saya berlogika, tidak pernah semudah ini memenuhi kereta belanja dengan produk yang terang-terangan mengklaim kandungan proteinnya. Jadi itulah yang saya lakukan.
## Sarapan Maskulin
Dengan semangat meningkatkan konsumsi protein saat sarapan—sambil mempertahankan level maskulinitas yang tampak inti dari etos MAHA—saya membayar $20 plus ongkir $7 untuk sekotak sesuatu bernama Man Cereal, mudah-mudahan makanan terburuk yang saya telan untuk eksperimen ini. Rasa maple bacon diiklankan sebagai “manis, smoky & sigma,” semakin mengonfirmasi bahwa barang ini dibuat untuk gym bro yang dengar podcast problematik, dan satu mangkuk memberi Anda 2.5 gram kreatin, senyawa pendukung perkembangan otot. Sayangnya rasanya artifisial dan nyaris mustahil dikunyah, latihan tepat bagi siapa pun yang percaya mereka bisa memperbaiki garis rahang dengan “mewing.” Saat bola-bola keras seperti styrofoam itu akhirnya hancur, mereka melapisi gigi dengan butiran kasar yang harusnya membuat pria paling maskulin sekalipun mempertanyakan komitmennya. Oh, dan proteinnya cuma 16 gram.
Opsi lain kurang menjijikkan tapi sama rendah proteinnya. Saya membeli sekotak Protein Boostin’ Brown Sugar Cinnamon Pop-Tarts, yang diluncurkan musim gugur lalu, dan sebungkus stik roti panggang Perancis “penuh protein” Kodiak Cakes. Rasanya lumayan, meski stik roti panggang agak hambar, tapi saat saya bandingkan kandungan protein per saji—masing-masing 10 gram—saya sadar itu sedikit lebih rendah dari sarapan biasa saya, Special K dengan susu, yang memberi 13 gram protein untuk mengawali hari.
Dengan cara ini, demam protein saat ini mungkin mendistorsi fakta soal akses orang Amerika terhadapnya.