Howard University, sebuah perguruan tinggi bersejarah untuk kaum hitam di Washington, D.C., disebut sebagai “Mecca.” Sejak 1867, tempat ini telah menjadi tempat berkumpul bagi orang-orang kulit hitam di Amerika Serikat dan dari seluruh dunia. Di antara alumni-alumninya adalah mantan Hakim Agung Amerika Serikat Thurgood Marshall dan Wakil Presiden Kamala Harris. Lokasi ini adalah tempat di mana Harris memilih untuk memberikan pidato konsepsi pada hari Rabu.
Saya berada di sana untuk meliput acara tersebut, namun bukan kali pertama saya mengunjungi kampus Howard. Saat kuliah di Universitas Syracuse di New York, saya dan teman-teman pernah melakukan perjalanan jalan-jalan setiap tahun ke acara homecoming Howard, yang baru saja merayakan ulang tahun ke-100 pada bulan Oktober. Namun, suasana gembira yang biasanya mengelilingi acara di The Yard, area utama di kampus, digantikan oleh kesedihan pada hari Rabu ketika kerumunan berkumpul untuk mendengar pidato konsepsi Harris.
Orang-orang dari berbagai usia dan ras berdiri di kampus di mana sisa-sisa dari malam pemilihan masih terlihat. Banyak di antaranya adalah perempuan kulit hitam yang hadir di pesta pemantauan Harris pada malam Selasa dan kembali meskipun tidak banyak tidur.
“Saya merasa bahwa jika saya akan berada di sini untuk merayakan bersamanya, maka saya juga seharusnya berada di sini ketika dia menerima kekalahan dalam kasus ini,” kata Gaelyn Smith, 26 tahun, seorang penduduk asli D.C.
Dukungan semacam ini telah mendukung kampanye Harris sejak awal ketika sekitar 44.000 peserta membanjiri panggilan Zoom yang diselenggarakan oleh pendiri Win With Black Women, Jotaka Eaddy. Panggilan tersebut dan panggilan-panggilan sejenisnya berhasil mengumpulkan $1,6 juta dalam satu malam.
Smith mengatakan bahwa dia juga memilih Clinton pada tahun 2016, dan kekalahan ini terasa serupa. “Suatu saat nanti, mungkin saya akan merasa penuh harapan, mungkin saya akan merasa berbeda,” kata Smith.
Deborah, seorang perempuan kulit hitam berusia 70-an, dan penduduk asli generasi kedua Washingtonian, juga hadir pada pidato konsepsi Harris. “Saya merasa bahwa ini adalah cara yang baik untuk memberikan penutupan bagi diri saya sendiri,” katanya. Dia juga membawa cucunya yang masih kecil, menjadikannya acara politik pertamanya. “Kemungkinan memiliki Kamala Harris sebagai presiden kami hanya berarti dunia bagi saya,” katanya.
Mengenai empat tahun mendatang, Deborah mengatakan bahwa dia memiliki harapan dan rasa takut. “Saya berharap bahwa kita dapat melihat sesuatu yang berbeda dari apa yang telah kita lihat selama kampanye Donald Trump,” katanya. “Namun, karena cara dia menjalankan kampanyenya, dan orang-orang yang mengelilinginya, itu membuat saya merasa sedikit takut akan apa yang mungkin akan terjadi.”
Menunggu Harris untuk naik ke panggung, saya juga mendengar panggilan “Skee-Wee” saat anggota dari sororitasnya Alpha Kappa Alpha Sorority, Inc menyapa satu sama lain. Didirikan pada tahun 1908 di Howard, sekarang memiliki lebih dari 1.000 cabang di 11 negara dan di semua 50 negara bagian AS.
Ketika Harris naik ke panggung dan memulai pidatonya tepat sebelum pukul 16.30, kerumunan yang sedih mulai bersorak dengan penuh semangat, namun banyak juga yang menitikkan air mata. Harris mengatakan menerima hasil pemilihan adalah “prinsip dasar demokrasi Amerika,” selain kesetiaan pada Konstitusi AS, nurani, dan Tuhan.
“Saya tahu banyak orang merasa bahwa kita memasuki masa yang gelap,” kata Harris selama pidato. “Tetapi demi kebaikan kita semua, saya berharap itu tidak terjadi. Namun, inilah yang harus dilakukan, Amerika, jika memang begitu, biarkan kita memenuhi langit dengan cahaya dari miliaran bintang yang cerah – cahaya optimisme, iman, kebenaran, dan pelayanan.”
Saat saya sedang mencatat, pada suatu titik, saya meletakkan pena dan buku catatan saya untuk menghibur seorang pendukung muda yang mulai menangis. Para hadirin berkumpul di sekitarnya dengan kata-kata penghiburan: “Semuanya akan baik-baik saja” dan “Kita bisa melalui ini.”
Meskipun para pendukung berjuang dengan aspirasi mereka untuk kepresidenan Harris yang berakhir, ada rasa ketekunan saat mereka meninggalkan The Yard, dan merasakan bahwa sejarah yang tercipta di sana akan terus berlanjut.
Newsletter untuk pemimpin paling berani dan berbakat:
CEO Daily adalah dosier pagi hari Anda tentang berita, tren, dan omongan yang perlu diketahui para pemimpin bisnis.
Daftar di sini.