Berbeda dengan kebanyakan aplikasi kencan yang mengenakan biaya bulanan atau tahunan untuk fitur berbayarnya, hanya ada satu kali pembayaran sebesar €9 untuk mendaftar dan mendapatkan pertemanan tak terbatas; versi gratisnya membatasi pengguna hanya lima pertemanan. Depoorter mengatakan ia tidak ingin mengeksploitasi pengguna dengan meminta mereka membayar secara berulang. Ketika saya menyarankan bahwa model pembayaran seperti itu jarang terdengar saat ini, ia membantah. “Aku seorang seniman, aku suka melakukan hal-hal dengan cara berbeda.”
Tanggapan awal beragam. “Aneh banget,” komentar seorang pengembang aplikasi di X. Pengguna lain di Product Hunt bilang, “Ini ide paling gila. Aku suka keberaniannya.” Seorang programmer di Bluesky menulis, “Bagus melihat fokus privasi dari awal, mengingat sensitivitas data ini.”
Kekhawatiran terbesar pengguna—cukup beralasan—adalah privasi dan keamanan. Mengingat jumlah data pribadi yang Depoorter minta, isu itu juga ada di pikirannya. Situs ini memindai hingga 5.000 pencarian terakhir atau sejauh riwayat tersimpan, bisa beberapa tahun, tapi tak melebihi batas maksimal. (Data mode Penyamaran tidak bisa diunggah). Depoorter memakai Firebase, alat Google untuk pengembangan aplikasi AI, untuk menyimpan data.
“Ini tidak terpapar ke internet,” katanya tentang pemrosesan AI yang terjadi lokal. “Aku tak ingin mengekspos riwayat browser ke perusahaan lain.”
Sudah ada keluhan soal verifikasi email lambat dan ketidakmampuan menghapus profil. Depoorter mengaku sudah memperbaikinya. Browser Dating belum mendukung unggah foto, tapi ia sedang mengusahakannya. Ia berencana menambah fitur dalam beberapa bulan ke depan, termasuk aplikasi untuk komunikasi lebih mudah dan rekomendasi lokasi kencan pertama.
Ide ini muncul tahun 2016 di V2, pusat seni dan teknologi eksperimental di Rotterdam. Saat mengadakan workshop, Depoorter mengeksplorasi koneksi unik antara peserta yang familiar dengan karyanya dan bersedia berbagi riwayat pencarian setahun.
Karya Depoorter sebagai provokator digital kerap mengangkat koneksi tersembunyi dengan pendekatan “kritis dan humoris” terhadap isu-isu mendesak generasinya. Pengawasan, AI, dan media sosial adalah tema utamanya. “Topik berat,” katanya saat kami berbicara via Zoom. “Tapi tak ada pesan besar. Aku ingin itu terbuka. Kalau pun ada, aku ingin menunjukkan kemungkinan teknologi dengan cara yang menyenangkan.”
Tahun 2018, dalam seri “Jaywalking,” ia mengubah rekaman pengawasan langsung jadi seni video, memaksa penonton menghadapi penggunaan data publik sebagai pelanggaran privasi. Ia juga membuat Die With Me, aplikasi chat yang hanya bisa diakses saat baterai di bawah 5%. Karyanya kerap mengomentari nilai waktu dan pilihan kita saat sadar waktunya terbatas. Bagi yang bisa melihat lebih jauh dari konsep awalnya, pertanyaannya mendesak: Bagaimana jika hal-hal yang kita sembunyikan justru bisa menyatukan kita?
Depoorter, 34 tahun, tidak mengklaim sebagai ahli kencan. “Aku bukan spesialis,” katanya. Ia pernah pakai Tinder di awal tapi sudah 10 tahun berpasangan. Ia janji situs ini bukan gimmick dan ingin terus dikembangkan. Beberapa orang menyarankan aplikasi ini lebih cocok untuk pertemanan daripada percintaan. Depoorter sadar akan tantangan, terutama meyakinkan pengguna yang ragu berbagi kecemasan dan keinginan pribadi.
“Orang akan suka idenya atau tidak,” katanya. “Tidak ada yang bisa meyakinkan mereka.”