Saat email yang memuji tiba mengundang saya untuk berpartisipasi dalam sebuah usaha AI bernama Rebind yang nantinya saya pikir akan mengubah cara pembaca buku pecinta buku membaca buku secara radikal, saya merasa cukup yakin itu adalah penipuan. Pertama, pengirimnya adalah Clancy Martin, seorang penulis dan profesor filsafat yang saya tidak kenal secara pribadi tetapi samar-samar ingat pernah menulis tentang masa mudanya yang dihabiskan sebagai penipu bisnis perhiasan kelas kecil, juga sebagai pembohong serial dalam kehidupan cintanya. Kedua, mereka menawarkan untuk membayar saya. “Clancy kembali ke jalan lamanya!” pikirku.
Peran saya, email tersebut menjelaskan, akan melibatkan merekam komentar asli tentang sebuah “buku besar” – Clancy menyarankan Romeo dan Juliet, meskipun bisa menjadi klasik apapun yang berada di domain publik. Komentar ini entah bagaimana akan disisipkan dalam teks dan dibuat interaktif: Pembaca akan bisa bertanya dan AI-saya akan terlibat dalam “percakapan berkelanjutan” dengan mereka tentang buku tersebut. Kami akan menjadi teman membaca. Menyarankan saya untuk Romeo dan Juliet memang terdengar lucu – “keahlian” saya dalam tragedi romantis terdiri dari pernah menulis polemik anti-pernikahan yang agak kontroversial berjudul Against Love. Saya juga pernah menulis, agak ironis, tentang kekacauan kode persetujuan seksual, yang saya kira bisa relevan. Juliet, pada dasarnya, hanya berusia 13 tahun. Saat ini, Romeo (mungkin sekitar 16 tahun – kita tidak diberi tahu secara pasti) akan berisiko dianggap sebagai predator.
Sejumlah peserta yang cukup terkenal, yang dikenal sebagai “Rebinders”, tampaknya sudah bergabung: pemenang Irish Booker Prize John Banville tentang Dubliners karya James Joyce, penulis terlaris Roxane Gay tentang The Age of Innocence karya Edith Wharton, juga Bill McKibben, Elaine Pagels, Garth Greenwell … Dan membawa ke lapangan yang tidak terduga, Lena Dunham tentang A Room With a View karya E. M. Forster, prospek yang unik.
Clancy lebih lanjut menjelaskan bahwa seseorang bernama John Dubuque, yang telah menjual bisnis dengan nilai “umpteen juta dolar”, mendapat ide untuk usaha ini setelah menghabiskan beberapa bulan bekerja melalui Being and Time, filsuf yang terkenal sulit Heidegger dengan seorang tutor. Harapannya, kata Clancy, adalah membuat pengalaman membaca satu lawan satu yang semacam itu (dipastikan mahal) tersedia untuk semua orang. Saya mencari John Dubuque. Tidak ada yang muncul. Bagaimana Anda menjual perusahaan dengan nilai jutaan dan tidak meninggalkan jejak? Antena penipuan saya bergetar lagi. Saya kira saya akan diminta untuk berinvestasi di perusahaan ini, mungkin dalam bentuk kartu hadiah Apple.
Saya setuju untuk melakukan panggilan telepon dengan Clancy dan, segera setelah salam, menekan untuk detail lebih lanjut tentang Dubuque, yang saya tidak yakin benar-benar ada. “Dia terdengar seperti Gatsby,” kata saya, dengan anggun menyembunyikan keraguan saya dalam alusi sastra. Clancy mengklaim telah bertemu dengannya – seorang “pria yang luar biasa” dari Midwest, orang yang sangat baik – lalu beralih ke bisnis. Jika saya bergabung, Rebind akan pertama merekam sejumlah video pendek saya mengobrol tentang drama, aspek apa pun yang menarik bagi saya – ini akan disisipkan di berbagai tempat dalam teks. Dan kemudian saya dan seorang lawan bicara (mungkin Clancy), dikenal dalam rumah sebagai “Ghostbinder”, akan merekam 12 (atau lebih!) jam percakapan – ini akan digunakan sebagai dasar komentar AI-Laura. Percakapan bisa tentang Romeo dan Juliet tetapi juga topik terkait: Apakah cinta pada pandangan pertama dapat dipercaya? Apakah 13 tahun terlalu muda untuk menikah? Konten sepenuhnya terserah saya: Tugas saya bukanlah menjadi ahli Shakespeare, melainkan menjadi menarik. Saat pengguna Rebind membaca drama, jendela obrolan akan terbuka di mana mereka akan menulis tanggapan jenis jurnal, yang akan direspon AI-Laura, menggambar dan meremix rekaman yang saya buat.
Meskipun secara teknis memungkinkan dan Dubuque nyata, apakah saya benar-benar ingin terlibat dalam ini? Saya memiliki semua kecemasan biasa tentang AI – bahwa itu akan membawa akhir sejarah manusia; bahwa di balik layar itu adalah sosiopat yang menawan yang mencoba membuat wartawan teknologi meninggalkan istri mereka; bahwa bahkan penemunya sendiri tidak memahami bagaimana cara kerjanya; bahwa itu sangat cerdas secara kejam kita akan segera bekerja untuk itu sambil percaya bahwa itu bekerja untuk kita.