Perpustakaan Epstein di situs Departemen Kehakiman merupakan contoh nyata ketidakteraturan. Awal Desember, Keller menelusuri puluhan ribu halaman dokumen di perpustakaan itu dengan perasaan "frustasi dan tak percaya" melihat kekacauannya—berkas yang bisa mencapai ratusan halaman, teks terkadang buram atau miring, bukti transfer tanpa konteks, rantai email dengan separuh nama dihitamkan, log penerbangan yang hanya memuat inisial. "Ini membingungkan," katanya. "Kita membaca serpihan dari sesuatu yang sangat besar dan berusaha memahami fragmen mana yang penting serta bagaimana kaitannya."
Suatu malam, ia menghabiskan sekitar empat jam melacak satu nama di sekitar 30 dokumen dalam arsip. "Saya berhenti sejenak dan berpikir, ini pekerjaan yang bisa dilakukan database dalam sekejap, tapi saya lakukan secara manual," ujarnya. Sebagai seorang pembangun infrastruktur database di perusahaan menengah, ia tahu persis langkah selanjutnya. "Saya membuka editor kode dan mulai membangun. Pukul 3 pagi, prototipe pencarian dasar sudah berjalan untuk beberapa ratus dokumen," ceritanya.
Sekitar waktu itu, sebuah situs bernama Jmail.world mencuri perhatian sebagai alat untuk menelusuri email Epstein dengan antarmuka mirip Gmail. Diluncurkan pertengahan November oleh relawan yang melek teknologi, situs itu kemudian berkembang mencakup foto, catatan penerbangan, dan riwayat pembelian Amazon Epstein, yang ditampilkan seolah-olah pembaca mengakses akun pribadinya. Keller menggunakan alat tersebut dan menyukainya. "Jmail membuktikan bahwa komunitas bisa menciptakan alat yang lebih baik daripada yang disediakan pemerintah," katanya.
Hal itu juga membantunya menyempurnakan proyeknya sendiri. "Alih-alih fokus pada satu kategori dokumen, saya mulai memikirkan jaringan," jelasnya. "Bagaimana menghubungkan seseorang yang muncul di email dengan penerbangan yang mereka tumpangi, transfer dana, atau keterangan yang mereka berikan? Masalah perujukan silang itulah yang ingin saya pecahkan."
Kemudian, pada 19 Desember, Departemen Kehakiman merilis kumpulan dokumen besar pertama, menambah ratusan ribu dokumen baru ke arsip yang ada. Secara instan, beban kerja Keller melonjak ke tingkat tertinggi. Prototipe yang dibangunnya sebelumnya menjadi pondasi untuk mengolah semuanya.
Hampir setiap malam ia bekerja hingga pukul 3 atau 4 pagi, menyeruput kopi dingin sambil berlayar di lautan tab yang terbuka.
Berkat latar belakang masa kecilnya, ia mengaku, "Saat dokumen pertama mulai dirilis, saya tak bisa mengalihkan pandangan. Saya memahami secara naluriah apa yang digambarkan dalam berkas-berkas itu." Sepulang dari pekerjaan utamanya, setelah seluruh keluarganya tidur, ia menyendiri di kantor rumahnya dan menghabiskan berjam-jam menggulir PDF yang telah diunduh.
Banyak dokumen diunggah sebagai gambar, dan setiap halamannya ia proses melalui lapisan perangkat lunak untuk mengonversinya menjadi teks yang bisa dicari—terkadang satu sistem gagal dan ia harus mencoba sistem kedua atau ketiga. Lalu, sistem lain digunakan untuk mengekstrak detail penting seperti nama, organisasi, tanggal, dan lokasi. Ia melakukan verifikasi hash—untuk memeriksa apakah berkas dari Departemen Kehakiman telah dirusak—serta analisis redaksi, guna memindai ketidakonsistenan dalam penyensoran informasi oleh pemerintah. Semua pekerjaannya ia lacak dalam ledger digital berwarna yang sangat teliti. "Ini bukan sekadar mengunggah berkas," tegasnya. "Ini merekonstruksi TKP dari 2 juta serpihan bukti."