Seorang anak berusia 13 tahun nampaknya telah mengalahkan Tetris. Hal ini sebelumnya dianggap tidak mungkin atau hanya mitos belaka, namun prestasi ajaib ini terjadi pada tanggal 21 Desember dan ternyata bahkan mengagetkan pemainnya sendiri, Willis Gibson, yang mencapai level 157 dan meluncurkan “kill screen” yang sebelumnya tidak pernah terlihat, di mana permainan crash dan tidak ada lagi yang bisa dimainkan. “Ya Tuhan,” kata Willis berkali-kali dalam video yang dia unggah tentang keberhasilannya minggu ini. “Aku akan pingsan.”
Dalam keadaan lain, ini mungkin hanya akan menimbulkan tanggapan “Hei, keren!” “Anak mengalahkan Tetris” adalah jenis berita yang akan muncul di Boing Boing atau X, dan menimbulkan senyuman dan dibagikan dalam obrolan grup. Namun, cerita Gibson minggu ini menjadi populer. Berita tersebut diliput oleh CNN, NPR, dan The New York Freaking Times. Maya Rogers, CEO Tetris, mengucapkan selamat kepada Willis, yang dikenal sebagai “Blue Scuti,” dalam sebuah pernyataan kepada Associated Press, mengatakan bahwa “prestasi monumental” nya menantang “segala batasan yang telah ada sebelumnya dalam permainan legendaris ini.”
Pada hal ini, dia benar. Sejak Nintendo membawa Tetris dari Rusia ke seluruh dunia, permainan ini telah menjadi sedikit kegilaan budaya. Selama liburan, toko-toko menjual pembuat wafel Tetris. Film Tetris Apple pada tahun 2023 tidak begitu sukses, tetapi membuat para penggemar melihat blok jatuh dalam mimpi mereka lagi. Minat pada permainan yang sudah berusia empat dekade ini, menurut saya, bukanlah yang mendorong ketertarikan pada kemenangan Gibson. Saya pikir ini adalah keinginan mendalam untuk sesuatu yang menakjubkan.
Bagi banyak orang, tahun 2023 adalah tahun yang mengerikan. Perang di Ukraina dan Timur Tengah, mogok kerja, peningkatan kasus Covid-19 yang tampaknya menjadi rutinitas—tidak banyak berita baik untuk dipegang pada saat ini. Orang-orang yang berharap kembali bekerja dengan semangat “tahun baru, diri baru” merasa kecewa. “Dry January” menjadi tren, tetapi sebagian besar postingan tidak begitu antusias (contoh: “daripada dry January, aku melakukan why January. Ini adalah saat setiap hari aku berdiri di tengah jalan dan berteriak MENGAPA TUHAN MENGAPA”). Melihat seorang anak di Oklahoma mengalahkan pemrograman sebuah permainan yang telah memberikan kegembiraan dan frustrasi bagi banyak orang terasa seperti obat.
Monitor adalah kolom mingguan yang didedikasikan untuk segala hal yang terjadi di dunia budaya WIRED, mulai dari film hingga meme, TV hingga Twitter.
Gibson menyelesaikan permainannya yang legendaris dalam waktu kurang dari 40 menit. Sekitar 38 menit setelah itu, dia mengatakan dengan kelelahan, “tolong crash.” Rasanya hampir seperti motto tahun lalu. Meskipun tidak ada yang ingin segalanya hancur, ada perasaan yang kuat bahwa segalanya terlalu cepat dan akan lega jika berhenti—bukan karena hal terburuk telah terjadi, tetapi karena perjuangan telah berakhir.
Mungkin reaksi terhadap pencapaian Gibson tidak berbeda jika sebuah tim NBA memenangkan final berkat tembakan tiga angka di detik terakhir, atau jika seorang penari seluncur melakukan lompatan yang hampir mustahil untuk memenangkan emas Olimpiade. Tetapi pada tahun 2023 ini, terasa berbeda. Secara sederhana, Tetris dirancang untuk dimainkan selamanya. Skor Gibson di layar terjebak di 999.999, tetapi dia memperkirakan skor sebenarnya lebih dekat dengan 7 juta. Dengan membuat Tetris crash, Gibson pada dasarnya mengalahkan pemrogramannya. Selama 12 bulan terakhir, dengan kecerdasan buatan yang merasuki kreativitas dan mengancam pekerjaan, kebangkitan mesin belum pernah terasa lebih nyata. Menonton seorang anak berusia 13 tahun dengan kontroler NES dan tekad yang kuat mengalahkan komputer adalah kemenangan bagi semua orang.