Media sosial telah dibanjiri kutipan-kutipan mengejutkan dari berkas Epstein sejak rilis terbaru Departemen Kehakiman AS pada 30 Januari. Namun, tidak semua yang beredar saat ini tentang pedagang seks yang telah meninggal itu nyata. Dan beberapa teori konspirasi yang muncul sangatlah dipertanyakan—menjadi pengalihan yang tidak perlu dari bukti yang sangat nyata dan merusak dalam berkas-berkas tersebut.
Teori konspirasi terbaru mengklaim bahwa Jeffrey Epstein masih hidup dan sedang bermain *Fortnite* di Israel, jika Anda percaya. Mari kita urai bukti-buktinya.
Akun X bernama Truthpole membagikan screenshot pada Kamis yang mengklaim menunjukkan akun *Fortnite* bernama littlestjeff1 yang dikatakan terkait dengan Jeffrey Epstein dan aktif di Israel. Cuitan lanjutan dengan gambar yang diedit secara menipu juga mengklaim menunjukkan lebih banyak bukti untuk teori ini.
Teori ini bertumpu pada gagasan bahwa pengguna *Fortnite* littlestjeff1 sebenarnya adalah Jeffrey Epstein, sebuah klaim yang tidak kita miliki buktinya. Epstein tampaknya pernah memiliki akun YouTube dengan nama pengguna littlestjeff1, tetapi tidak jelas apakah Epstein pernah benar-benar memainkan game tersebut.
Pengguna media sosial menunjuk pada surel dengan subjek “Alert – the $25.95 charge was for VBucks on Fortnite,” bertanggal 7 Mei 2019, beberapa bulan sebelum Epstein ditangkap pada Juli 2019 dan meninggal pada Agustus 2019. Namun pengirim dan penerima peringatan itu telah dihapus. Surel Epstein tidak dihapus oleh DOJ, mengindikasikan bahwa siapapun yang menerima surel ini bukanlah Epstein.
Image: Epstein files / DOJ / Data Set 11, file EFTA02286126
Yang menarik, terdapat catatan pengembalian dana $5 pada salah satu laporan kartu kredit Epstein dalam berkas, bertanggal 31 Mei 2018. Pengembalian dana itu dikreditkan keesokan harinya. Berkas tersebut, EFTA01671962 dari Data Set 10, telah dihapus dari situs web DOJ untuk alasan yang tidak diketahui.
Image: Credit card statement from 2018 showing a charge back for Jeffrey Epstein. Image: Epstein files / DOJ / EFTA01671962
Pelacak akun yang tersedia daring menunjukkan bahwa akun littlestjeff1 di *Fortnite* telah diatur menjadi privat. Namun hal itu tidak menghentikan Marjorie Taylor Greene, mantan anggota kongres dari Georgia yang mengundurkan diri setelah berselisih dengan Presiden Donald Trump tentang perilisam berkas Epstein, mengangkat teori konspirasi ini dalam cuitan pada hari Kamis.
— Marjorie Taylor Greene 🇺🇸 (@mtgreenee) February 6, 2026
Tapi *Fortnite* menulis dalam cuitan pada hari Jumat bahwa seorang pengguna mengubah nama mereka agar terlihat seperti Epstein, mengonfirmasi bahwa itu adalah tipuan:
Hei *Fortnite* resmi di sini – ini adalah tipu daya oleh seorang pemain *Fortnite*. Beberapa hari yang lalu, pemilik akun *Fortnite* yang sudah ada mengubah nama pengguna mereka dari sesuatu yang sama sekali tidak terkait menjadi littlestjeff1, setelah terungkapnya littlestjeff1 sebagai nama di YouTube. Pelacak *Fortnite* ini hanya menampilkan nama Anda saat ini, bukan perubahan sebelumnya.
Kami tidak memiliki catatan alamat surel subjek yang dirujuk dalam dokumen publik yang ada dalam sistem akun Epic. Sejak rilis dokumen publik, orang-orang telah membuat akun *Fortnite* dengan alamat surel dan nama pengguna yang terlihat mirip.
Itu menjawab pertanyaan itu, meskipun orang-orang kemungkinan masih percaya Epstein hidup. Salah satu alasannya adalah gambar yang membuatnya terlihat seperti Epstein hidup di Tel Aviv telah beredar luas.
Gizmodo menganalisis gambar tersebut melalui Gemini, yang mengidentifikasi watermark SynthID, menunjukkan bahwa gambar itu dibuat dengan salah satu produk AI Google. Watermark itu tak terlihat oleh mata telanjang, tetapi muncul ketika dianalisis melalui Gemini. Tapi Anda bahkan tidak perlu menganalisis gambar melalui AI jika Anda melihat bintang di sudut kanan bawah, asumsikan Anda melihat versi di mana itu belum dipotong.
The fake viral image of Jeffrey Epstein, created with AI and clearly showing the Gemini logo Images: X
Itu adalah logo Gemini, yang telah kami lingkari dengan warna merah di atas, sebuah indikasi bagi mata telanjang bahwa itu memang gambar yang dihasilkan AI.
Ada juga beberapa keanehan yang terjadi dengan akun-akun lama Epstein, karena beberapa orang di media sosial mengklaim mereka mengakses akun Outlook-nya setelah menemukan kata sandi dalam berkas yang baru saja dirilis. Tak perlu dikatakan, Anda tidak boleh mencoba masuk ke akun-akun lama Epstein. Melakukannya adalah kejahatan federal, dan Anda bisa mendapat masalah serius.
Ada beberapa hal yang sangat aneh dalam berkas Epstein. Bagaimanapun, ia terlibat dalam konspirasi yang sangat nyata untuk memperdagangkan gadis-gadis. Namun teori bahwa kematiannya dipalsukan sejauh ini adalah yang paling tidak masuk akal dari segala sesuatu yang beredar daring saat ini. Kemungkinan besar Epstein tidak bunuh diri, mengingat semua ketidakkonsistenan dan hal-hal mencurigakan yang terjadi di penjara yang menahannya. CBS News melaporkan pada Jumat bahwa tali yang konon digunakan Epstein tidak pernah diidentifikasi, dan sebuah tali yang ditemukan di TKP ditentukan dalam laporan Inspektur Jenderal DOJ bukanlah yang membunuhnya.
Tapi apakah dia bunuh diri atau tidak, dia hampir pasti sudah meninggal. Dan kita tahu pasti bahwa dia tidak sedang bermain *Fortnite*, hidup maupun mati.