Ekonomi Amerika semakin terlihat seperti satu kasino besar. Bahkan mantan Presiden Trump pun telah mengakui elemen pergeseran ini dalam komentar terbarunya, dengan menyatakan, “Kau tahu, seluruh dunia, sayangnya, telah menjadi semacam kasino.” Mungkin ini pertanda buruk bahwa Trump adalah salah satu dari sedikit orang dalam sejarah yang berhasil membuat sebuah kasino bangkrut.
Dalam beberapa tahun terakhir, kripto memecoin meledak popularitasnya, judi olahraga menjadi arus utama, pasar prediksi beroperasi dengan keuntungan orang dalam yang sering terjadi, dan orang-orang meminjam uang untuk pengiriman DoorDash. Para kritikus telah menyoroti tren ini selama bertahun-tahun. Sebuah kartu debit kripto bergame baru kini menawarkan contoh terbaru, yang dijual dengan slogan “beli sekarang, bayar mungkin.”
Tuyo memasarkan dirinya sebagai kartu debit Visa bertenaga DeFi yang dibangun di sekitar stablecoin USDC di jaringan blockchain Base milik Coinbase. Pengguna menyimpan dana di dompet yang dikelola sendiri dan dapat memilih strategi Earn yang menghasilkan imbal hasil melalui protokol DeFi terpilih. Kartu ini bekerja seperti produk debit standar dalam banyak hal: pembelian ditarik langsung dari saldo yang tersedia, tanpa kredit yang diberikan dan tanpa kemungkinan cerukan. Setoran dan penarikan mendukung beberapa rantai, termasuk Ethereum, Arbitrum, Optimism, dan Polygon. Perusahaan menangani konversi mata uang fiat melalui mitra teregulasi dan mengenakan spread nilai tukar asing di bawah satu persen ditambah biaya jaringan standar dalam beberapa kasus.
Dengan semua itu, fitur utamanya adalah “beli sekarang, bayar mungkin.” Saat pengguna menggesek kartu, Tuyo dapat memilih untuk tidak mendebit transaksi tertentu sepenuhnya. Dari sudut pandang perusahaan, ini menciptakan insentif baru yang membuat belanja rutin lebih menarik. Sehari setelah pengumuman peluncuran awalnya, Tuyo melaporkan membebaskan biaya pada lebih dari 1.700 pembelian. Perusahaan mendeskripsikan sistem ini sebagai sebuah algoritme yang memilih transaksi gratis untuk memaksimalkan kepuasan pelanggan, bukan sebagai mekanisme perjudian. Mereka menekankan bahwa ini bukan lotere, undian, atau permainan untung-untungan, dan mereka mengoperasikannya atas kebijaksanaan mereka sendiri di bawah ketentuan terpisah dari penerbit kartu dan jaringan.
Tentu saja, dalam praktiknya, kartu ini secara efektif mengubah setiap pembayaran menjadi putaran di meja roulette. Pelanggan tidak memiliki cara untuk memprediksi transaksi mana yang akan memenuhi syarat sebagai transaksi gratis. Peusahaan tidak mempublikaskan peluang atau detail statistik apa pun tentang seberapa sering pembelian dibebaskan. Kurangnya transparansi itu penting karena pengaturan seperti ini cenderung menguntungkan bandar dalam jangka panjang. Pengacara teknologi keuangan Ariel Givner mengatakannya secara langsung di X: “Ini adalah kecanduan yang direkayasa. Ia memangsa kait psikologis yang sama seperti kasino dan kotak jarahan. Dengan menggantungkan ‘mungkin’ yang tidak dapat diprediksi dari pembelian gratis… ia mengubah belanja sehari-hari menjadi mesin slot.” Dia menambahkan bahwa 1.700 transaksi yang dibebaskan itu hanyalah pengeluaran pemasaran awal yang dirancang untuk menghasilkan gebyar dan FOMO, sementara sebagian besar pengguna tidak akan mendapatkan apa pun.
Program imbalan bergame telah ada dalam berbagai bentuk untuk waktu yang lama. Misalnya, aplikasi Fold memberikan hadiah bitcoin untuk setiap pembelian dan kemudian memungkinkan pengguna memutar roda untuk pengganda bonus yang dapat berkisar dari beberapa poin persentase hingga satu bitcoin penuh. Pedagang telah menjalankan kampanye serupa selama beberapa dekade. Untuk taruhan yang jauh lebih kecil, permainan Monopoly McDonald’s mengubah pembelian makanan biasa menjadi kontes bergaya papan permainan di mana pelanggan mengumpulkan keping permainan untuk kesempatan memenangkan uang tunai, mobil, atau liburan. Program-program ini telah lama menunjukkan bahwa menyuntikkan keacakan dan kemungkinan kemenangan besar dapat memengaruhi perilaku pembelian.
Taktik rekayasa sosial yang sama yang membangun umpan media sosial yang membuat kecanduan kini menyebar melalui aplikasi keuangan, dan aplikasi-aplikasi itu semakin lama semakin mirip dengan platform perjudian. Coinbase dimulai sebagai layanan sederhana untuk membeli dan menyimpan bitcoin, tetapi sejak itu berkembang menjadi lingkungan kasino penuh dengan ribuan mata uang kripto, derivatif, dan penekanan baru-baru ini pada pasar prediksi, bahkan menuai kritik balik dari pengguna selama turnamen basket NCAA baru-baru ini. Robinhood telah mengambil rute paralel, berkembang dari perdagangan saham dasar ke kontrak prediksi berbasis kripto dan peristiwa.
Volume aktivitas mirip perjudian di seluruh perekonomian mengkhawatirkan banyak analis dan pengamat pasar. Pola semacam ini sering muncul di masyarakat yang mendekati kehancuran ekonomi atau sosial. Tekanan inflasi dari periode COVID telah agak mereda, namun atmosfer saat ini mengingatkan beberapa orang, seperti peneliti investasi Luke Gromen, pada bagian-bagian buku When Money Dies terbitan 1975, yang mengkaji hiperinflasi di Republik Weimar pada tahun-tahun menjelang pengambilalihan oleh Nazi. Satu bagian berbunyi: “Berjudi di bursa efek telah menjadi mode: satu-satunya cara untuk menghindari kehilangan semua uang seseorang dan mungkin menambahnya.”
Saat ini, dinamikanya tidak terlalu terkait dengan hiperinflasi langsung, melainkan lebih terkait dengan orang-orang di tangga ekonomi bawah yang berusaha mengimbangi di tengah kesenjangan yang melebar. Angka Federal Reserve untuk kuartal ketiga 2025 menunjukkan 1% rumah tangga teratas memiliki 31,7% kekayaan nasional, bagian tertinggi sejak Fed mulai melacak data tersebut pada tahun 1989. Aset kelompok itu sebesar $55 triliun sama dengan total gabungan yang dimiliki oleh 90% terbawah.
Dalam ekonomi mana pun yang dibangun seperti ini, keuntungan nyata mengalir ke bandar dan orang dalam yang terkait dengannya, memperburuk masalah kesenjangan kekayaan yang coba dilawan oleh orang-orang dengan mati-matian. Sportsbook mencatat pendapatan rekor sebesar $16,96 miliar pada tahun 2025, lonjakan 11% dari tahun sebelumnya, dengan total taruhan sebesar $166,94 miliar. Keluarga Trump melihat kekayaan bersihnya naik sebesar $1,4 miliar dari usaha terkait kripto selama periode yang sama, membawa aset digital menjadi sekitar 20% dari kekayaan keluarga sebesar $6,8 miliar. Proyek-proyek itu, yang mencakup platform DeFi, meme coin, dan operasi penambangan, telah menuai banyak tuduhan tentang tingkat korupsi dan pengaruh kebijakan yang belum pernah terjadi sebelumnya, sebagai tambahan atas kurangnya kepercayaan dari publik pemilih bahwa tokoh terpilih akan mengatur industri ini.
Kartu Tuyo hanyalah produk terbaru yang membungkus keuangan sehari-hari dengan bungkus kasino. Namun kecenderungan umum perjudian menjadi bagian yang semakin besar dari kehidupan sehari-hari bukanlah sesuatu yang bisa dianggap enteng.