"Burger ‘Alien: Bumi’ Membuatku Merasakan Sensasi Membasmi Xenomorph!"

Menjelang rilisnya FX’s Alien: Earth, acara ini gencar melakukan promosi besar-besaran.

FX meluncurkan berbagai produk kolaborasi, mulai dari SoulCycle hingga headphone Skullcandy. Pada 9 Agustus, mereka juga memulai “The Hunt,” serangkaian aksi dadakan di mana penggemar bisa melihat pod-pod berisi kehidupan alien misterius dan mengikuti undian untuk memenangkan merchandise.

SEE ALSO:

Review ‘Alien: Earth’: Xenomorphs terkalahkan dalam sajian sci-fi ini

Tapi produk Alien: Earth yang paling menarik perhatianku adalah paket burger dan milkshake bertema Alien di Black Tap, tersedia hingga 24 Agustus. Bagaimana caranya menangkap vibe franchise Alien dalam sebuah burger atau milkshake? Apakah Chestburster akan meledak dari tubuhku beberapa jam setelah menyantapnya? (Dan apakah itu disebut… Chestburger?)

Mengingat aku masih hidup saat menulis ini, berhari-hari setelah makan burger dan milkshake tersebut, jawabannya untungnya tidak. Tapi meski tanpa pengalaman Chestburster 4D, burger Alien: Earth tetap jadi burger paling gila yang pernah kumakan.

Lihatlah darah Xenomorph itu… Maksudku, sausnya.
Credit: Belen Edwards

Daftar bahan burger Alien: Earth sebenarnya biasa saja. Ada patty daging sapi, keju pepper jack, cilantro, aioli arang, dan salsa verde. Bawang bombay garing melengkapi toppingnya, menjulur keluar dari roti burger seperti kaki Facehugger yang melilit wajah korbannya. Kombinasinya lezat, dengan salsa verde memberi sentuhan segar yang menyeimbangkan kekenyangan burger.

Kegilaannya benar-benar dimulai saat aku menyantap burger itu. Makan burger selalu bikin kewalahan—saus dan jus pasti mengalir ke tangan. Tisu takkan cukup. Pada titik tertentu, kita harus pasrah dengan sausnya. Itu biasa jika sausnya sesuatu yang familiar seperti saus tomat atau Thousand Island. Tapi jika itu salsa verde hijau neon dan aioli hitam pekat, efeknya benar-benar mengkhawatirkan.

MEMBACA  Gempa bumi guncang wilayah Jepang, meruntuhkan 2 rumah yang rusak akibat gempa mematikan bulan Januari

Aku menatap tanganku yang belepotan hijau dan hitam, seperti campuran darah asam Xenomorph dan cairan hitam mengerikan dari *Prometheus*. Seolah-olah aku baru bertarung dengan Xenomorph—dan itulah pengalaman terdekat dengan *Alien* yang bisa didapat dari sebuah burger. Bukan hanya soal rasa (ya, sangat enak), tapi juga kekacauan yang bikin tertawa semakin parah. Ternyata, untuk merasakan fantasi Ripley (Sigourney Weaver), yang dibutuhkan hanya burger yang sangat berantakan.

Sementara itu, milkshake rasa Mountain Dew kurang cocok denganku. (Aku suka milkshake, tapi bukan yang ini.) Potongan kue cokelat di atasnya enak, warnanya begitu gelap sampai mengingatkan pada kegelapan luar angkasa—tempat di mana tak ada yang mendengar teriakanmu.

Kombinasi milkshake dan kue memberiku ledakan energi begitu besar sehingga saat burger tiba, aku merasa tak terkalahkan, seolah bisa membunuh Xenomorph sendirian. Dan setelah makan burger dengan tangan dan bibir belepotan saus hijau-hitam, memang terlihat seperti itu.

*Alien: Earth* tayang perdana 12 Agustus pukul 8 malam ET di Hulu dan FX.