Apa yang Harus Diharapkan Ketika Anda Dinyatakan Bersalah

Dari kerajaan kripto yang penuh penipuan milik Sam Bankman-Fried hingga perusahaan bioteknologi palsu Elizabeth Holmes hingga deepfakers di internet yang menipu nenek-nenek dari tabungan pensiun mereka, kejahatan kelas atas tampaknya menyentuh setiap sudut teknologi. Bagi titan bisnis yang suatu hari mungkin akan berakhir di tahanan dan tidak bisa mengandalkan pengampunan presiden, tidak ada salahnya untuk mengenal orang.

WIRED berbicara dengan mantan “penyelesaian masalah untuk mafia” yang pernah dipenjara di penjara AS selama satu dekade dan menemukan peran baru untuk dirinya di luar sana: Dia menjadi konsultan penjara. Sekarang dia bekerja dengan berbagai pelaku kejahatan kelas atas. Dia marah-marah dan mengutuk telinga kliennya – tetapi itu semua bagian dari pendekatan tanpa basa-basi yang katanya dia gunakan untuk membantu mereka mengurangi dan mengoptimalkan waktu mereka di dalam.

Sekali waktu ketika saya berada di penjara dan kami sedang berjalan keluar dari ruang makan, saya berhenti dan melihat keluar jendela. Saya berkata, “Apakah kamu melihatnya?” Dan tahanan lain berkata, “Apa?” Saya berkata, “Itu di sana.” Dan mereka berhenti dan menatap langit. Kemudian lebih banyak orang keluar dari ruang makan dan mulai melihat juga, dan sebelum Anda tahu itu, begitu juga petugas koreksi. Akhirnya, saya berkata: “Lihatlah betapa mudahnya mengendalikan orang bodoh?”

Saya pernah memiliki psikiater penjara mengatakan bahwa saya memperlakukan sistem penjara seperti taman hiburan pribadi saya sendiri. Saya terlalu menikmati waktu saya di sana. Saya akan mengambil telepon, menelepon ke rumah atau siapa pun, dan saya akan mengatakan, “Nah, jika staf membenciku sekarang, mereka akan membenciku akhir pekan ini. Saya punya sesuatu yang spesial direncanakan. Saya benar-benar tidak bisa mengatakan. Staf mendengarkan percakapan telepon.” Jadi akhir pekan tiba, mereka menempatkan anggota staf tambahan bertugas, bertanya-tanya, “Baiklah, apa yang akan dilakukan orang itu?” Saya berbaring di tempat tidur membaca buku. Saya tidak akan melakukan apa-apa. Tapi saya memanipulasi orang-orang ini.

MEMBACA  Pemuda Haredi Dinyatakan Bersalah atas Tuduhan Memata-matai untuk Iran

Saya juga menghabiskan waktu saya membantu orang. Saya akan membantu orang yang dihukum terlalu berat atas tuduhan mereka masuk ke RDAP, Program Penyalahgunaan Narkoba Residensial, atau program House Halfway tambahan yang disebut Second Chance Act. Saya akan menelusuri dokumen hukum mereka dan berkata, “Tahu apa? Mari kita ajukan di pengadilan tentang ini,” dan tiba-tiba seseorang dihukum ulang. Itu membuat saya menjadi pahlawan rakyat. Saya pikir, “Sial, saya bisa mengubah ini menjadi bisnis.”

Ketika saya pertama kali keluar dari tahanan, tidak ada yang melakukan ini. Klien utama saya adalah orang yang melakukan penipuan keuangan. Beberapa klien narkoba, tetapi itu adalah orang yang menipu orang. Pelaku kejahatan kelas atas Anda. Ini orang-orang yang takut, marah, dan bingung. Jika mereka menghubungi saya sebelum mereka masuk, saya bisa mempersiapkan mereka.

Antara orang di luar dan orang di dalam, saya mungkin memiliki sekitar 50 klien, mungkin 100, pada suatu waktu. Terkadang layanan saya gratis, terkadang $3,500, $5,000, $10,000. Saya bahkan pernah ada orang membayar saya $50,000. Itu tergantung pada orang, keadaan mereka, apa yang bisa mereka bayar. Saya memiliki empat orang lain yang bekerja dengan saya, dua wanita dan dua pria.