Nick Ericsson
BBC Africa Eye | BBC
Empat tahun setelah pembunuhan brutal suaminya, Ngabi Dora Tue masih berjuang menghadapi dampaknya.
Ngabi Dora Tue, yang dilanda kesedihan, nyaris tak mampu berdiri sendiri. Peti mati suaminya, Johnson Mabia, terletak di tengah kerumunan pelayat yang berduka di Limbe, wilayah Barat Daya Kamerun—sebuah daerah yang telah menyaksikan kejadian serupa berkali-kali sebelumnya.
Johnson, seorang pegawai negeri berbahasa Inggris, beserta lima rekannya diculik oleh separatis bersenjata saat sedang dalam perjalanan dinas. Para militan itu—dan masih tetap—berjuang untuk kemerdekaan dua wilayah anglofon Kamerun di negara yang mayoritas berbahasa Prancis. Konflik yang telah berlangsung hampir satu dekade ini telah menewaskan ribuan orang dan menghambat kehidupan di daerah tersebut.
Saat Johnson diculik empat tahun lalu, Dora kesulitan menghubunginya. Ketika ia akhirnya mendapat kabar dari para militan separatis, mereka meminta tebusan lebih dari $55.000 (sekitar Rp800 juta) yang harus dibayar dalam 24 jam untuk menjamin pembebasannya. Tak lama kemudian, Dora menerima telepon dari salah satu kerabat Johnson.
"Dia bilang… aku harus merawat anak-anak. Bahwa suamiku sudah tiada. Aku bahkan tak tahu harus berbuat apa. Selasa dia bepergian, lalu diculik. Jumat dia dibunuh," kata Dora.
Para separatis yang bertanggung jawab tidak hanya membunuh Johnson, tetapi juga memenggal kepalanya dan meninggalkan tubuhnya di jalan.
AFP
Apa yang awalnya merupakan demonstrasi pada 2016 dan 2017 kemudian meningkat menjadi konflik.
Akar perjuangan separatis ini berasal dari keluhan lama yang bermula sejak kemerdekaan penuh pada 1961 dan pembentukan negara Kamerun tunggal pada 1972 dari bekas wilayah Inggris dan Prancis. Sejak itu, minoritas berbahasa Inggris merasa hak-hak mereka terus tergerus oleh pemerintah pusat. Johnson hanyalah korban tak bersalah yang terjebak dalam pertarungan brutal untuk menentukan nasib sendiri dan upaya pemerintah yang putus asa untuk memadamkan pemberontakan.
Gelombang kekerasan saat ini dimulai hampir satu dekade lalu.
Pada akhir 2016, protes damai dimulai menentang digunakannya sistem hukum Prancis di pengadilan-pengadilan wilayah itu. Bagian Kamerun yang berbahasa Prancis dan Inggris menggunakan sistem peradilan berbeda. Protes dengan cepat menyebar, memicu seruan untuk menutup toko-toko dan lembaga.
Respons pasukan keamanan langsung dan keras—orang-orang dipukuli, diintimidasi, dan terjadi penangkapan massal. Uni Afrika menyebutnya sebagai "penggunaan kekerasan yang mematikan dan tidak proporsional."
Kementerian Pertahanan Kamerun tidak menanggapi permintaan komentar mengenai hal ini atau masalah lain dalam artikel ini.
Kelompok-kelompok bersenjata bermunculan. Dan pada akhir 2017, saat ketegangan memuncak, pemimpin separatis anglofon mendeklarasikan kemerdekaan untuk apa yang mereka sebut Republik Federal Ambazonia.
Hingga saat ini, lima juta warga Kamerun anglofon telah terseret ke dalam konflik—setara dengan seperlima total populasi. Setidaknya 6.000 orang tewas dan ratusan ribu lainnya terpaksa meninggalkan rumah mereka.
"Kami dulu sering bangun pagi dan menemukan mayat di jalan," kata Blaise Eyong, seorang jurnalis dari Kumba di wilayah Barat Daya Kamerun yang berbahasa Inggris. Ia telah memproduksi dan mempresentasikan film dokumenter tentang krisis ini untuk BBC Africa Eye dan terpaksa meninggalkan kampung halamannya bersama keluarganya pada 2019.
"Atau kamu mendengar rumah dibakar. Atau ada yang diculik. Anggota tubuh orang-orang dipotong. Bagaimana kamu bisa hidup di kota di mana setiap pagi kamu khawatir apakah keluarga kamu aman?"
Ada sejumlah upaya nasional dan internasional untuk menyelesaikan krisis ini, termasuk apa yang disebut pemerintah sebagai "dialog nasional besar" pada 2019.
Meskipun pembicaraan tersebut menetapkan status khusus untuk dua wilayah anglofon negara itu yang mengakui sejarah unik mereka, sangat sedikit yang terselesaikan secara praktis.
Felix Agbor Nkongho, seorang pengacara yang merupakan salah satu pemimpin protes 2016 dan kemudian ditahan, mengatakan bahwa dengan kedua belah pihak sekarang seolah bertindak tanpa hukuman, moralitas yang tinggi telah hilang.
"Dulu ada waktu… di mana kebanyakan orang merasa, jika mereka butuh keamanan, mereka akan mendatangi para separatis," katanya kepada BBC Africa Eye.
"Tapi dalam dua tahun terakhir, aku tak yakin ada orang waras yang masih berpikir separatis akan melindungi mereka. Jadi, semua orang harus mati demi kemerdekaan, dan aku bertanya: siapa yang akan kamu perintah?"
Tapi bukan hanya separatis yang dituduh melakukan pelanggaran.
Organisasi seperti Human Rights Watch telah mencatat respons brutal pasukan keamanan terhadap gerakan kemerdekaan anglofon. Mereka mendokumentasikan pembakaran desa, penyiksaan, penangkapan ilegal, dan pembunuhan di luar hukum dalam perang yang sebagian besar tak terlihat oleh dunia luar.
Contoh kebrutalan yang didukung negara tidak sulit ditemukan.
John, yang berbicara kepada BBC Africa Eye dengan syarat anonim, disiksa dan dipaksa menandatangani dokumen tanpa diberi kesempatan membaca isinya.
John (bukan nama sebenarnya) dan seorang teman dekatnya ditahan oleh pasukan militer Kamerun, dituduh membeli senjata untuk kelompok separatis.
John mengingat bahwa setelah dipenjara, mereka diberi dokumen yang disuruh tanda tangani tanpa boleh membaca isinya. Ketika mereka menolak, penyiksaan dimulai.
"Waktu itulah mereka memisahkan kami ke ruangan berbeda," kata John. "Mereka menyiksa [teman saya]. Kamu bisa mendengar suara cambukan di mana-mana. Aku bahkan bisa merasakannya di tubuhku sendiri. Mereka memukuliku di mana saja. Kemudian mereka bilang dia setuju dan menandatangani, lalu mereka melepaskannya."
Tapi itu bukan kebenaran.
Se Nick Ericsson
Beberapa bulan kemudian, kasus John ditutup dan dia dibebaskan tanpa tuntutan.
Aku hidup dalam ketakutan karena aku benar-benar tidak tahu harus mulai dari mana atau di mana tempat yang aman untuk memulai, kata John.
Bagian dari strategi kelompok separatis untuk melemahkan negara dan aparat keamanan adalah mendorong pelarangan pendidikan, yang mereka anggap sebagai alat propaganda pemerintah.
Pada Oktober 2020, sebuah sekolah di Kumba diserang. Tak ada yang mengklaim tanggung jawab atas kekejaman itu, tapi pemerintah menyalahkan separatis. Lelaki bersenjatakan parang dan senjata api membunuh setidaknya tujuh anak-anak.
Insiden itu memicu kemarahan dan kutukan internasional, meski hanya sesaat.
Hampir separuh sekolah di wilayah ini telah ditutup, kata jurnalis Eyong.
Sebuah generasi anak-anak kehilangan pendidikan. Bayangkan dampaknya bagi masyarakat kita dan juga negara.
John Ewome (R) terlihat berpatroli di jalanan Buea di Kamerun berbahasa Inggris, mencari kelompok separatis.
Seolah kekerasan antara pasukan pemerintah dan berbagai kelompok separatis belum cukup, sebuah front baru telah terbuka dalam perang ini. Kelompok militan di wilayah separatis muncul untuk melawan Ambazonia demi menjaga persatuan Kamerun.
Pemimpin salah satu kelompok ini, John Ewome (alias Moja Moja), rutin memimpin patroli di kota Buea untuk mencari separatis hingga dia ditangkap pada Mei 2024.
Dia juga dituduh melakukan pelanggaran HAM, penghinaan publik, dan penyiksaan terhadap warga sipil tak bersenjata yang diduga simpatisan separatis. Dia membantah tuduhan itu.
Aku tak pernah menyentuh warga sipil mana pun. Hanya Ambazonia. Dan aku yakin dewa-dewi tanah ini bersamaku, katanya kepada BBC.
Sementara itu, siklus penculikan dan pembunuhan terus berlanjut.
Joe (bukan nama sebenarnya) – seperti Johnson – disandera oleh kelompok separatis yang ingin mempertahankan kendali melalui ketakutan – sekaligus mencari keuntungan.
Aku masuk ke rumah dan menemukan anak-anak serta istriku di lantai sementara komandan duduk di dapur dengan senjatanya sangat dekat. Di sekitarku, tetanggaku sudah diambil, pemilik rumahku sudah diambil. Jadi saat melihat mereka, aku tahu sudah giliranku, kata Joe.
Dia dibawa ke hutan bersama 15 orang lainnya dan menyaksikan eksekusi dua rekan tahanannya. Namun, akhirnya dia dibebaskan setelah militer menemukan kamp tersebut.
Johnson tidak seberuntung itu. Sekitar dua tahun setelah pemakamannya, kabar datang bahwa kelima rekannya yang diculik bersamanya juga tidak selamat. Jenazah mereka baru saja ditemukan.
Kini, lebih banyak keluarga harus berusaha menerima kehilangan besar mereka. Bagi Ngabi Dora Tue, yang duduk dengan anak kecil di pangkuannya, masa depan terasa hampir tak tertahankan.
Aku punya utang yang harus dibayar, tapi aku bahkan tak tahu bagaimana caranya, katanya.
Aku sempat berpikir untuk menjual tubuhku demi uang. Tapi saat kupikirkan rasa malu yang akan menyusul, aku harus menelan kesulitan ini dan terus maju. Aku masih sangat muda untuk jadi janda.
BBC telah meminta tanggapan dari Pasukan Pertahanan Ambazonia (ADF), yang mengklaim sebagai kekuatan separatis terbesar.
Mereka menjawab bahwa ada banyak pejuang separatis yang kini beroperasi di wilayah berbahasa Inggris.
ADF menyatakan mereka beroperasi di bawah hukum internasional dan tidak menyerang pekerja pemerintah, sekolah, jurnalis, atau warga sipil.
Sebaliknya, mereka menyalahkan individu dan kelompok pinggiran yang bertindak sendiri tanpa menjadi anggota ADF atas serangan-serangan ini.
Kelompok ini juga menuduh infiltrator pemerintah melakukan kekejaman sambil mengaku sebagai pejuang Ambazonia untuk memicu kebencian masyarakat terhadap perjuangan kemerdekaan.
Lebih banyak dari BBC Africa Eye:
Getty Images/BBC