Ketika dua saudara Australia mengemudi ke pantai barat laut Meksiko dari San Diego minggu lalu dengan teman Amerika mereka, mereka mencari ombak yang segar yang membuat Baja California menjadi tujuan populer di kalangan wisatawan dari seluruh dunia. Tetapi segera setelah tiba di kota Meksiko Ensenada, posting Instagram Callum Robinson tentang petualangan selancarnya berhenti. Kelompok itu berhenti menjawab panggilan dan pesan teks. Dia dan saudaranya Jake tidak pernah muncul di Airbnb yang mereka pesan, kata ibu mereka dalam sebuah pos media sosial, memohon bantuan dari siapa pun yang telah melihat dua putranya. Pada hari Minggu, pihak berwenang Meksiko mengumumkan bahwa jenazah ketiga turis, ditemukan di dasar sumur dengan luka tembak di kepala mereka, telah diidentifikasi oleh keluarga mereka. Para pria itu tewas dalam pembajakan mobil yang salah, kata pihak berwenang, dan tersangka telah ditahan dalam beberapa hari setelah kepergian para pria. Lebih banyak orang sedang diselidiki. Itu adalah resolusi tragis namun agak cepat untuk kasus yang telah menarik perhatian internasional. Bagi banyak warga Meksiko setempat, bagaimanapun, tanggapan cepat dari pihak berwenang untuk mencari saudara Robinson dan Jack Carter Rhoad, orang Amerika, dan melakukan penangkapan tampaknya menjadi pengecualian di negara di mana puluhan ribu kasus orang hilang telah berlangsung selama bertahun-tahun tanpa pernah terpecahkan. Pemerintah mengatakan pada Maret bahwa sekitar 100.000 orang hilang di Meksiko, meskipun PBB mengatakan itu bisa di bawah hitung. “Sangat sulit, kecuali untuk kasus-kasus yang menonjol seperti yang baru saja terjadi, bagi pihak berwenang untuk segera memulai pencarian,” kata Adriana Jaén, seorang sosiolog yang berbasis di Ensenada yang memberikan dukungan hukum, emosional, dan logistik kepada orang-orang yang mencari orang yang mereka sayangi. Pejabat federal dan negara di Meksiko cenderung mengklaim bahwa tingkat kekerasan telah menurun meskipun data resmi membantah mereka. Pihak berwenang setempat sendiri telah terlibat dalam kasus-kasus hilang – di Baja California, petugas polisi munisipal dari Ensenada baru-baru ini dituduh dalam hilangnya satu pria. Dan kemudian ada juga kurangnya sumber daya untuk menyelidiki. Jadi itu mencolok ketika kasus tampaknya menerima perhatian khusus. “Pesan yang kami terima dari mereka yang bekerja pada isu-isu ini adalah bahwa ada nyawa yang penting,” tambah Ny. Jaén, “dan ada yang tidak.” Ada lebih dari 17.300 penyelidikan hilang aktif di negara bagian Baja California, menurut data pemerintah yang diberikan kepada Elementa DDHH, sebuah kelompok hak asasi manusia yang telah mempelajari hilangnya di negara bagian tersebut. Dalam banyak kasus, tidak jelas apakah orang yang hilang ditemukan; jika mereka menjadi korban kejahatan; dan, jika demikian, apakah ada yang ditangkap. Beberapa kasus bahkan kurang informasi dasar untuk memulai pencarian, sebuah penghitungan pemerintah tentang orang yang hilang menemukan tahun lalu. “Kami tidak tahu persis berapa banyak orang yang hilang dan berapa banyak yang telah ditemukan,” kata Renata Demichelis, direktur Meksiko Elementa DDHH. “Pihak berwenang tidak memberitahu kami.” Data yang tersedia, bagaimanapun, memberikan petunjuk tentang besarnya masalah tersebut. Pada tahun 2017, jaksa negara membuka sekitar 760 penyelidikan hilang di Baja California. Dalam lima tahun, jumlahnya melonjak lebih dari tiga kali lipat, menurut Elementa DDHH. “Ini adalah fenomena yang sedang berlangsung, dan itu meningkat secara eksponensial,” kata Ny. Demichelis, menambahkan bahwa beberapa faktor menyumbang kepada krisis hilang yang memburuk di Baja California, seperti perdagangan narkoba, pengusiran internal, migrasi, dan kekerasan gender. Jaksa Agung negara bagian, María Elena Andrade Ramírez, mengatakan dalam sebuah wawancara bahwa jaksa hingga saat ini telah menyingkirkan kemungkinan bahwa pembunuhan saudara Robinson dan Mr. Rhoad terkait dengan kelompok kejahatan terorganisir. Mereka yang bertanggung jawab telah mencoba merebut truk pikap wisatawan, katanya. Ketika mereka menolak, seorang pria mengeluarkan senjata dan membunuh mereka. “Agresi ini tampaknya terjadi dengan cara yang tak terduga, kebetulan,” kata Ny. Andrade Ramírez. “Mereka memanfaatkan saat mereka melihat kendaraan di luar, di lokasi terpencil, di mana mereka tahu bahwa tidak ada saksi.” Dalam konferensi pers akhir pekan ini, seorang reporter bertanya kepada Ny. Andrade Ramírez apakah seseorang perlu menjadi orang asing di Baja California agar otoritas negara bertindak dengan cepat seperti yang mereka lakukan dalam kasus turis yang hilang. “Setiap penyelidikan memiliki prosesnya sendiri,” jawab jaksa agung. “Dan ada saat-saat ketika kita harus memperhatikan setiap detail, yang memerlukan waktu tertentu, untuk mencapai hasil yang baik.” Pada hari Minggu, setelah keluarga korban mengidentifikasi jenazah di kamar mayat, Adriana Moreno, seorang warga lokal, mengatakan dia merasakan emosi yang bertentangan. “Saya sangat senang mereka menemukan mereka begitu cepat. Itu adalah kegembiraan saya, kepuasan saya,” kata Ny. Moreno, 60 tahun. Dia telah mencari putranya, Víctor Adrián Rodríguez Moreno, sejak 2009, ketika dia dan dua rekannya kerja – karyawan bisnis impor – diculik di negara bagian utara Coahuila. “Tetapi 15 tahun setelah hilangnya anak saya, tidak ada,” kata Ny. Moreno. “Mereka membuat saya merasa seperti orang yang hilang datang dalam tingkat kepentingan.”
