Tidak ada ‘pemimpin sejati’
Pada tahun 1919, Inggris mengumpulkan semua anggota klan Talai – Koitalel dan para pemimpin lama suku Nandi – dan mengasingkan mereka ke sebuah desa seperti pulau yang terpencil bernama Kapsisiywo di tengah wilayah Nandi. Terletak di antara dua sungai, yang mengelilingi seluruh wilayah Kapsisiywo, sekitar 30 keluarga Talai, yang terdiri dari setidaknya 150 orang, dipisahkan dari suku mereka yang lain selama puluhan tahun.
“Di sepanjang tepian sungai, Inggris memastikan untuk menempatkan rumah-rumah kepala kolonial [Nandi yang setia kepada Inggris],” kata Chomu kepada Al Jazeera. “Ini mencegah setiap Talai meninggalkan Kapsisiywo.” Lebih dari seabad kemudian, sebagian besar Talai masih tinggal di sana.
Para misionaris Inggris melanjutkan untuk menanamkan rasa takut tentang Talai ke dalam bagian lain populasi Nandi. Dahulu dihormati karena kemampuan mereka yang supernatural dan kejadian nubuat, para misionaris menghabiskan puluhan tahun meyakinkan Nandi bahwa Talai adalah dukun jahat yang bertanggung jawab atas keadaan mereka yang menyedihkan di bawah kolonialisme.
Sebelum kedatangan Inggris, Talai dianggap sebagai kerajaan. Tetapi begitu Koitalel menghembuskan napas terakhirnya, hidup mereka berubah menjadi mimpi buruk yang tak berujung. Segera setelah pembunuhan Koitalel, Inggris memburu kerabat pemimpin yang tewas; semuanya entah dibunuh, ditahan, atau diasingkan ke Kapsisiywo.
Terdapat juga masalah praktis yang dihadapi oleh Talai: tongkat kepemimpinan suci, yang diturunkan dari generasi ke generasi di antara Talai yang melambangkan transfer kepemimpinan dari satu orkoiyot ke orkoiyot berikutnya, hilang. “Siapapun yang akan Koitalel berikan tongkat itu akan menjadi pemimpin berikutnya kami,” jelas Machii. “Tapi tanpa tongkat-tongkat itu, kami dibiarkan tanpa pemimpin sejati, dan kami tidak tahu siapa yang akan Koitalel berikan kepadanya.”
Pemerintah kolonial Inggris menunjuk kolaborator yang dikenal sebagai pemimpin baru suku Nandi, tetapi dia meninggal hanya tiga tahun kemudian, pada tahun 1912. Para tetua Nandi kemudian berhasil meyakinkan pemerintah kolonial untuk mengakui Lelimo araap Samoei, putra sulung Koitalel dan ayah Machii, sebagai pemimpin suku. Tetapi setelah beberapa tahun, Lelimo terpaksa bersembunyi setelah membunuh salah satu pengawal Nandi yang sedang memata-matai untuk Inggris.
“Ayah saya mengambil alih kepemimpinan, tetapi Inggris begitu kejam dan mengontrol sehingga dia sebenarnya tidak bisa memimpin apa pun,” kata Machii. “Saya ingat ayah saya begitu pahit. Dia membenci orang kulit putih. Dia tidak pernah memaafkan mereka atas pembunuhan ayahnya – itulah mengapa kepemimpinannya tidak berlangsung lama.”
Putra kedua Koitalel, Barsirian Manyei, dipilih sebagai pemimpin suku Nandi pada tahun 1919, secara rahasia dan tanpa pengetahuan Inggris. Tetapi pada tahun 1923, ketika otoritas kolonial mendengar rencana Manyei untuk mengembalikan upacara suci Nandi di mana kekuasaan diserahkan kepada kelompok usia berturut-turut, dia ditangkap. Selama empat dekade, Manyei akan dipindahkan antara penjara dan tahanan rumah, menjadikannya tahanan politik terlama Kenya.
Pada saat itu, para pemimpin Talai yang terutama keras kepala diasingkan ke Pulau Mfangano, di bagian timur Danau Victoria. Manyei juga akan berakhir di sana.
Cheruiyot Barsirian, 76 tahun, baru berusia delapan tahun ketika dia ditahan bersama Manyei, ayahnya, di Pulau Mfangano. “Kami selalu sakit malaria karena nyamuk,” kenang Cheruiyot, sambil menggenggam potret gambar komputer dari sosok yang diyakini sebagai kakeknya Koitalel. “Dan ada begitu banyak ular. Saya ingat tidak pernah bisa tidur karena ular dan serangga.”
“Kehidupan sangat sulit di sana,” lanjutnya. “Kami biasanya mendapatkan alokasi makanan dari Inggris. Mereka memantau setiap gerakan kami untuk memastikan tidak ada Talai yang melarikan diri dari pulau.” Talai dipaksa untuk tinggal di rumah lumpur yang dibangun secara lurus, membuat pergerakan mereka mudah diamati oleh petugas kolonial. “Para [petugas kolonial] akan datang setiap pagi dan menghitung kami untuk mengetahui bahwa tidak ada yang melarikan diri.”
