Sarah Rainsford
Koresponden Eropa Selatan
BBC
Saat para demonstran berbaris melintasi pusat Barcelona pada Minggu, mereka berteriak kepada turis yang merekam mereka, "Pulang sana!". Pasangan-pasangan yang bingung duduk di kafe jalanan disemprot dengan pistol air, dan toko pakaian mewah ditempeli stiker yang menyatakan turis yang mengurung diri di dalamnya tidak diinginkan.
Pariwisata sangat penting bagi Spanyol, dan Barcelona adalah destinasi utama bagi pengunjung. Tapi kerumunan tumbuh begitu cepat sehingga banyak warga lokal mengeluh mereka tersingkir dari kota mereka sendiri. Di sini dan di tempat-tempat populer di Eropa Selatan, penduduk mulai melawan.
Para Demonstran
Sebuah tanda bertuliskan, "AirBnB-mu dulu adalah rumahku".
"Kami tidak bisa tinggal di kota ini. Sewanya sangat mahal karena BnB dan juga ekspatriat yang datang dan tinggal di sini untuk cuaca," jelas Marina, memegang spanduknya sendiri saat kerumunan berkumpul. Spanduk itu bertuliskan, "AirBnB-mu dulu adalah rumahku".
Tanda-tanda lain menyerukan pelarangan kapal pesiar raksasa yang berlabuh di sini, dengan satu tanda menyatakan bahwa over-tourism "membunuh" kota ini.
"Tujuan kami bukan menghentikan pariwisata, karena itu juga baik, tapi mengaturnya dalam batas wajar," kata Marina.
Rute demonstran mengarah ke salah satu atraksi terbesar Barcelona, gereja Sagrada Familia yang menjulang, dirancang oleh arsitek Catalan, Gaudi. Kombinasi arsitektur menakjubkan, laut, dan matahari menarik lebih dari 15 juta pengunjung ke kota ini tahun lalu—hampir sepuluh kali populasi lokal. Tak heran tekanan terasa.
"Kami tidak melawan turis individu, ini soal bagaimana kami mengelolanya," kata Elena, ahli biologi kelautan muda. "Anak muda tidak mampu tinggal di sini atau bahkan membeli hal biasa seperti kopi yang sangat mahal untuk gaji kami."
Para Penduduk
Pepi Viu, 80 tahun, baru-baru ini diusir dari rumahnya.
Bukan hanya anak muda yang kesulitan. Di usia 80 tahun, Pepi Viu baru saja diusir dari rumahnya yang ia tempati hampir satu dekade, di lingkungan populer. Ia curiga pemilik ingin mendapat sewa lebih tinggi daripada yang bisa dibayar pensiunan seperti dirinya.
Pepi kini tinggal di hostel dan mencari tempat yang lebih cocok, tapi harga telah melonjak hampir 70% sejak terakhir ia menyewa.
"Aku tidak menemukan apa pun—dan tidak ada dukungan. Aku merasa tidak terlindungi, dan itu menyedihkan," katanya, lemah bersandar pada tongkat. "Sekarang hanya ada apartemen turis, tapi kami penduduk butuh tempat tinggal!"
Di beberapa area kota, hampir semua penduduk lokal seperti Pepi sudah tersingkir.
Tapi di jalan sempit beraspal di distrik Gothik, tepat di jantung turis Barcelona, Joan Alvarez berjuang mempertahankan apartemen yang disewa keluarganya selama 25 tahun, dengan harga terjangkau. Pemiliknya mengakhiri kontrak, tapi Joan menolak pindah.
Sebagian besar apartemen di gedungnya sudah dibagi menjadi kamar-kamar kecil untuk menaikkan sewa. Oasis kecil Joan, dengan lantai keramik dan teras menghadap katedral, adalah salah satu yang masih utuh.
"Ini bukan cuma soal uang, tapi prinsip," jelasnya, sementara kucing-kucing berkeliling di antara tanaman pot. "Ini pusat Barcelona, dan hampir tidak ada penduduk lokal tersisa. Seharusnya tidak seperti ini."
"Perumahan tidak seharusnya jadi bisnis besar. Ya, ini propertinya, tapi ini rumahku."
Para Pemilik Properti
Jesus Pereda, yang menyewakan dua apartemen untuk turis di pusat Barcelona, mengatakan pemilik properti dijadikan kambing hitam.
Di bawah tekanan protes, otoritas Barcelona telah mengambil langkah radikal dengan mengumumkan larangan total sewa jangka pendek untuk turis mulai 2028. 10.000 pemilik properti akan kehilangan izin hunian turis mereka.
Tapi Jesus Pereda, pemilik dua apartemen turis populer tak jauh dari Sagrada Familia, menganggap itu respons yang salah.
"Mereka berhenti memberi izin baru 10 tahun lalu, tapi sewa tetap naik. Jadi bagaimana kami disalahkan? Kami hanya musuh yang mudah," tegasnya.
Mengelola apartemen adalah pekerjaannya, memberikan penghasilan untuknya dan istrinya. "Sekarang kami cemas."
Jesus yakin pekerja ‘nomaden’ yang pindah dari Eropa lah yang mendorong kenaikan sewa, bukan turis. "Mereka berpenghasilan lebih dan bayar lebih. Itu tidak bisa dihentikan."
Ia berargumen bahwa apartemen turis seperti miliknya membantu menyebarkan kerumunan dan uang ke area lain kota. Tanpa pariwisata, Barcelona akan mengalami "krisis eksistensial"—sektor ini menyumbang hingga 15% PDB Spanyol.
Jika izin turisnya dicabut, Jesus tidak akan menyewakan ke penduduk lokal: batas harga membuat sewa jangka panjang hampir tidak menguntungkan, jadi ia berencana menjual kedua apartemennya.
Teriakan dan Petasan
Protes di Barcelona memuncak dengan teriakan, "Kalian semua guiris!"—slang lokal untuk orang asing—dan letusan petasan. Asap merah mengepul di depan barisan polisi yang memblokir semua rute ke Sagrada Familia.
Sebelumnya, kerumunan menyasar hotel sibuk, menendang flare ke lobi. Turis di dalam, termasuk anak-anak, jelas terguncang.
Ada protes serupa di Spanyol lainnya dan lebih banyak kerumunan di Portugal dan Italia: tidak besar, tapi keras dan gigih.
Kekhawatiran sama, dan tidak ada kesepakatan cara terbaik mengatasinya. Tapi Spanyol mengharapkan lebih banyak turis musim panas ini daripada sebelumnya.
Laporan tambahan oleh Esperanza Escribano dan Bruno Boelpaep.