Selama 10 bulan yang panjang, Hussein berusia 16 tahun tinggal dalam pakaian yang sama yang ia kenakan ketika dia ditahan pada 3 Oktober. Celananya masih berlumuran darah ketika dia dilepaskan. Pada 3 Oktober, dia ditembak di paha kanan oleh pasukan Israel di menara pengawas dekat kota Hebron di Tepi Barat yang diduduki. Hussein jatuh ke tanah dan melihat dua tentara Israel berjalan ke arahnya. Mereka memukulnya, menendangnya di kepala sampai dia kehilangan kesadaran. Dia terbangun tiga hari kemudian di rumah sakit, hanya untuk menyadari bahwa dia telah menjalani operasi dan akan dibawa ke Penjara Ofer. Itu hanya beberapa hari sebelum Israel melepaskan serangannya yang terus berlanjut di Gaza dan terakhir kalinya dia menerima perawatan medis selama penahanan. Tidak bisa berjalan Hussein adalah salah satu dari ratusan anak yang ditahan Israel selama bertahun-tahun, jumlah yang melonjak secara dramatis sejak Israel memulai serangannya di Gaza pada 7 Oktober dan meningkatkan serangan harian dan kampanye penangkapan massal di Tepi Barat. Dia dulu suka pergi ke gym, menantang dirinya untuk mengangkat lebih banyak. Dia juga suka bermain sepak bola dengan teman-temannya. Sekarang, dia terhuyung, membutuhkan kruk untuk berjalan, dan menghabiskan sebagian besar harinya berbaring di kasur. Dia akan memerlukan operasi implantasi sendi setelah dia selesai tumbuh pada usia 18 tahun. “Aku benar-benar berjuang… Aku tidak bisa berjalan dengan benar atau mengejar teman-temanku lagi,” kata Hussein kepada Al Jazeera. Kelalaian medis hanyalah salah satu dari banyak bentuk penyalahgunaan, penyiksaan, penghinaan, dan perlakuan yang buruk yang dihadapi tahanan Palestina di fasilitas tahanan Israel, menurut beberapa kelompok hak asasi manusia. Bersama dengan lembaga-lembaga PBB, mereka telah menyoroti penyalahgunaan sistematis yang dilakukan. Lebih dari 700 penangkapan anak telah didokumentasikan oleh Masyarakat Tahanan Palestina sejak 7 Oktober. Saat ini, 250 di antaranya tetap berada di tahanan Israel. “Jumlah ini, terutama dibandingkan dengan periode sebelumnya, sangat tinggi,” kata Amani Sarahneh, juru bicara Masyarakat Tahanan Palestina. Sarahneh menambahkan bahwa anak-anak disiksa dan disiksa dengan cara yang sama seperti tahanan Palestina dewasa. “Seorang anak Palestina kemungkinan besar akan mengalami setiap taktik penyalahgunaan yang dapat Anda pikirkan,” katanya, menambahkan bahwa pasukan Israel telah menggunakannya pada anak-anak Palestina selama bertahun-tahun. Tahanan Palestina dipukuli, terpapar dingin untuk jangka waktu yang lama, dan dilarang makanan, tidur, air, dan perhatian medis, sebuah laporan oleh Kantor Hak Asasi Manusia PBB bulan lalu mengungkapkan. Anak-anak saat ini hidup “dalam keadaan kelaparan terus-menerus di penjara Israel,” kata Sarhaneh. ‘Cukup untuk menjaga kami hidup’ Saat Wassim meninggalkan penahanan, dia mengalami kekurangan vitamin, zat besi, dan kalsium. “Penjara itu… tidak layak huni,” katanya. “Aku akan meminta perawatan medis setiap hari, tapi… tidak ada dokter yang muncul, mereka bahkan tidak ada [di penjara],” kata Wassim. Ransum makanan juga sangat tidak memadai: Hussein mengatakan bahwa dia dan sembilan tahanan lain di selnya akan menerima makanan dalam “gelas plastik kecil”. “Itu hanya cukup untuk menjaga kami hidup,” katanya. “Sebagian besar hari, itu nasi putih… kadang-kadang, itu masih mentah. Kami akan makan, kenyang selama lima menit, dan kemudian melanjutkan sisa hari seolah-olah kami berpuasa. “Kami akan meminta air, dan akhirnya minum air yang tercemar dari kamar mandi. Kami harus… kami tidak punya pilihan,” kenangnya. Pihak berwenang penjara Israel menutup kantin di mana tahanan dapat membeli makanan dan perlengkapan dasar dan menghapus perangkat listrik termasuk kompor listrik dan ketel. Ayah Hussein, Omar, mengatakan bahwa dia sangat khawatir tentang putranya, terutama setelah 7 Oktober. “Setelah perang di Gaza, ketika kami mendengar seberapa buruk keadaannya bagi orang Palestina di penjara Israel, kami hancur,” kata Omar kepada Al Jazeera. “Kami menangis… siang dan malam,” kenangnya. Omar berharap Hussein akan dibebaskan pada November ketika Israel dan Hamas mencapai kesepakatan gencatan senjata sementara yang mencakup pertukaran puluhan tahanan Palestina dengan beberapa tawanan yang ditahan di Gaza. Tetapi meskipun cedera, Hussein tidak dibebaskan. “Mereka mencuri masa kecilnya, dan sisa hidupnya,” kata Omar. Menurut Omar, Hussein yang jauh lebih tenang sekarang berjuang untuk reintegrasi kembali ke masyarakatnya. Di kerumunan, dia sering akan mundur ke sudut dan sering terbangun dengan mimpi buruk. ‘Aku hanya ingin bekerja dan membangun rumah’ Di kota al-Mughayyir, dekat Ramallah, seorang anak Palestina lain dibebaskan pada 8 Agustus. Ahmed Abu Naim, sekarang berusia 18 tahun, telah masuk dan keluar dari fasilitas tahanan Israel sejak dia berusia 15 tahun, ditahan beberapa kali di bawah tahanan administratif – ditahan selama periode enam bulan yang dapat diperbarui di bawah dalih bukti rahasia. Ada peningkatan “luar biasa dan menakutkan” dalam jumlah tahanan administratif anak, menurut Serhaneh dari Masyarakat Tahanan Palestina, yang mengatakan setidaknya 40 anak ditahan di bawah praktik yang sangat dikritik itu. Ketika ditanya untuk membandingkan berada di penjara sebelum dan setelah 7 Oktober, Abu Naim mengatakan, “Terakhir kali saya ditangkap, itu berbeda; itu jauh lebih buruk dari waktu lainnya.” Kali pertama dia ditangkap, hanya dua hari. Kali kedua, dia ditahan selama lebih dari setahun. Kali ketiga, dia menghabiskan enam bulan di penjara. Dia mengatakan pengalaman terbarunya “1.000 kali lebih sulit”. Ahmed Abu Naim telah masuk dan keluar dari fasilitas tahanan Israel sejak dia berusia 15 tahun. “Mereka tidak memperlakukan kami berbeda karena kami adalah anak-anak,” kata Abu Naim, yang mengingat sering dipukuli “begitu banyak kali”. “Kami bahkan kadang-kadang disemprot dengan gas,” katanya. Mengenakan topi baseball, dia mencoba berbicara dengan berani, bersemangat untuk tampak lebih tua dan lebih kuat. Abu Naim sedang pulih dari kudis, penyakit kulit yang menyebar di penjara Megiddo, tempat dia ditahan. “Standar kebersihan sangat buruk. Kami tidak diizinkan membersihkan dan tidak memiliki akses ke sabun atau deterjen,” katanya. Sel di dalam sel sering memiliki dua kali lipat tahanan dibandingkan dengan yang dibangun, dengan banyak orang tidur di lantai atau kasur berjamur. “Semua orang di sana mendapat kudis, termasuk saya sendiri,” kata dia. Sekali lagi, tidak ada respons medis terhadap wabah tersebut. “Mereka tidak memberi kami perhatian medis apapun, tentu saja. Saya harus membeli obat saya sendiri ketika pulang,” kata dia. Setelah 7 Oktober, pemeriksaan sel menjadi lebih sering, kata Abu Naim. Ketika penjaga penjara masuk ke sel, semua tahanan harus berlutut, dengan tangan di atas kepala. Jika tidak, mereka akan “melepaskan anjing padamu,” katanya. “Penjaga akan memukul siapa saja, tidak peduli apakah Anda terluka saat mereka menangkap Anda. Mereka akan menendang perut, rusuk, bahu Anda,” katanya. Selain itu, kunjungan keluarga, serta kunjungan pengacara rutin, juga “benar-benar dihentikan,” kata Serhaneh dari Masyarakat Tahanan Palestina, mempengaruhi perilaku dan moral di antara anak tahanan. Abu Naim tidak memiliki akses ke televisi atau radio yang bisa membantu waktu berlalu, terutama dalam 50 hari pertama serangan Israel di Gaza. “Kami tidak tahu apa yang terjadi di luar sana. Setiap bulan atau dua bulan, Anda akan mendengar berita dari seorang tahanan baru,” katanya. “Desaku diserang oleh pemukim ilegal dan ayah saya ditembak dan terluka, tapi saya hanya tahu ketika pulang,” tambahnya. Abu Naim mengatakan sekarang dia ingin bekerja dengan ayahnya di konstruksi daripada kembali ke sekolah. Sebagai anak tertua dari 10 orang anak, dia selalu merasa tanggung jawab yang kuat terhadap keluarganya dan kesejahteraan mereka. Ketika ditanyakan tentang mimpinya, dia berkata: “Sederhana, untuk tidak diambil lagi. Saya hanya ingin bekerja dan membangun sebuah rumah.” *Beberapa nama telah diubah untuk melindungi identitas orang-orang.
