Pada tanggal 10 Oktober, gencatan senjata di Gaza secara resmi diumumkan. Media berita internasional dengan cepat berfokus pada apa yang kini mereka sebut sebagai “rencana perdamaian”. Presiden Amerika Serikat Donald Trump, mereka umumkan, akan pergi ke Kairo untuk mengawasi perjanjian tersebut dan kemudian ke Israel untuk berbicara di Knesset. Serangan udara di Gaza, mereka laporkan, telah berhenti.
Namun, bom-bom memang telah berhenti, tapi penderitaan kami terus berlanjut. Realitas kami tidak berubah. Kami masih berada dalam keadaan terkepung. Israel masih mengendalikan penuh udara, darat, dan laut kami; mereka masih menghalangi warga Palestina yang sakit dan terluka untuk pergi, serta menghalangi jurnalis, penyelidik kejahatan perang, dan aktivis untuk masuk. Mereka masih mengendalikan makanan, obat-obatan, dan pasokan penting apa saja yang boleh masuk.
Pengepungan ini telah berlangsung lebih dari 18 tahun, membentuk setiap momen dalam hidup kami. Saya telah hidup di bawah blokade ini sejak saya baru berusia tiga tahun. Perdamaian macam apa ini, jika ia terus menyangkal kami kebebasan yang dinikmati oleh orang lain?
Berita tentang kesepakatan gencatan senjata dan “rencana perdamaian” itu mengaburkan perkembangan lain yang jauh lebih penting. Israel menyerang armada kapal lain di perairan internasional yang sarat dengan bantuan kemanusiaan untuk Gaza, menculik 145 orang yang berada di atas kapal – sebuah kejahatan menurut hukum internasional. Ini terjadi hanya beberapa hari setelah Israel menyerang Armada Global Sumud, menahan lebih dari 450 orang yang berusaha mencapai Gaza.
Armada-armada ini membawa lebih dari sekadar bantuan kemanusiaan. Mereka membawa harapan akan kebebasan bagi rakyat Palestina. Mereka membawa visi perdamaian sejati – sebuah visi di mana orang Palestina tidak lagi dikepung, diduduki, dan diusir.
Banyak yang mengkritik armada kebebasan ini, dengan argumen bahwa mereka tidak akan mampu membuat perubahan karena sudah pasti akan dicegat. Saya sendiripun awalnya tidak begitu memperhatikan gerakan ini. Saya merasa sangat kecewa, karena telah kehilangan harapan untuk melihat akhir dari perang ini.
Namun, itu berubah ketika jurnalis Brasil, Giovanna Vial, mewawancarai saya. Giovanna menulis artikel tentang kisah saya sebelum berlayar dengan Armada Sumud. Dia kemudian membuat postingan di media sosial yang berkata: “untuk Sara, kami berlayar“. Kata-kata dan keberaniannya membangkitkan sesuatu dalam diri saya.
Setelahnya, saya terus mengikuti berita tentang armada tersebut, mengikuti setiap pembaruan dengan penuh harapan. Saya menceritakannya kepada saudara-saudara saya, membagikannya kepada teman-teman saya, dan mengingatkan siapa pun yang mau mendengar betapa luar biasanya gerakan ini. Saya terus bertanya-tanya – bagaimana mungkin, di dunia yang penuh dengan ketidakadilan ini, masih ada orang yang bersedia meninggalkan segalanya dan mempertaruhkan nyawa mereka untuk orang yang tidak pernah mereka temui, untuk sebuah tempat yang kebanyakan dari mereka tidak pernah kunjungi.
Saya tetap berhubungan dengan Giovanna. “Sampai napas terakhirku, aku tidak akan pernah meninggalkanmu sendirian,” tulisnya kepada saya saat berlayar menuju Gaza. Di tengah begitu banyak kegelapan, dia menjadi cahaya.
Ini adalah pertama kalinya dalam dua tahun saya merasa seperti kami didengar. Kami dilihat.
Armada Sumud sejauh ini merupakan yang terbesar dalam sejarah gerakan ini, tetapi ini bukan tentang berapa banyak kapal yang ada atau berapa banyak orang yang ada di atasnya atau berapa banyak bantuan kemanusiaan yang mereka bawa. Ini tentang menyoroti Gaza – tentang memastikan dunia tidak bisa lagi berpaling.
“Semua Mata Tertuju pada Gaza,” demikian bunyi salah satu postingan di akun Instagram resmi armada tersebut. Kalimat itu melekat dalam pikiran saya, saya membacanya pada suatu malam yang sangat berat ketika suara bom yang memekakkan telinga di Kota Gaza tak henti-hentinya. Itu tepat sebelum saya harus mengungsi dari rumah saya karena serangan brutal Israel.
Israel menghentikan armada-armada itu. Mereka melecehkan dan mendeportasi para pesertanya. Mereka menyita bantuannya. Mereka mungkin telah mencegah mereka mencapai pantai kami, tetapi mereka gagal menghapus pesan yang mereka bawa. Sebuah pesan perdamaian. Sebuah pesan kebebasan. Sebuah pesan yang telah kami nantikan selama dua tahun yang panjang dan brutal. Kapal-kapal itu direbut, tetapi solidaritasnya sampai kepada kami.
Saya menyimpan begitu banyak rasa terima kasih di hati saya untuk setiap manusia yang mengambil bagian dalam armada kebebasan ini. Saya berharap saya bisa menjangkau masing-masing dari mereka secara pribadi – untuk mengatakan betapa keberanian, kehadiran, dan solidaritas mereka berarti bagi saya, dan bagi kami semua di Gaza. Kami tidak akan pernah melupakan mereka. Kami akan membawa nama, wajah, dan suara mereka di hati kami selamanya.
Kepada mereka yang berlayar menuju kami: terima kasih. Kalian mengingatkan kami bahwa kami tidak sendirian.
Dan kepada dunia: kami masih berpegang pada harapan. Kami masih menunggu – masih membutuhkan – lebih banyak armada untuk datang. Datanglah kepada kami. Bantu kami membebaskan diri dari penjara ini.
Pemboman sekarang telah berhenti, dan saya hanya bisa berharap kali ini tidak berlanjut lagi dalam beberapa minggu. Tetapi kami tetap belum merasakan perdamaian.
Pemerintah telah mengecewakan kami. Tapi rakyat tidak.
Suatu hari nanti, saya yakin, kapal-kapal armada kebebasan akan mencapai pantai Gaza dan kami akan bebas.
Pandangan yang diutarakan dalam artikel ini adalah milik penulis sendiri dan tidak necessarily mencerminkan posisi editorial Al Jazeera.