Migran biasanya berkumpul ratusan orang di perkemahan di Ciudad Juárez, di sisi Meksiko dari Rio Grande, menunggu kesempatan untuk menyeberang ke Amerika Serikat. Tapi ketika Presiden terpilih Donald J. Trump bersiap untuk dilantik pada hari Senin, sedikit orang yang bisa ditemukan minggu lalu di tepian yang dulu ramai itu. Yang tersisa hanyalah api unggun padam, sepatu yang dibuang, kemeja, dan sikat gigi. Satu kota Meksiko setelah yang lain melaporkan situasi serupa di sepanjang perbatasan dengan Amerika Serikat, di mana jumlah migran telah turun secara bertahap dalam beberapa bulan terakhir. Penurunan ini sebagian besar disebabkan oleh pembatasan yang diperketat yang diperkenalkan oleh administrasi Biden dan oleh pejabat Meksiko dan Panama yang dimaksudkan untuk mencegah migrasi. Seiring tekanan yang semakin meningkat pada Biden selama kampanye pemilihan ulangnya untuk mengurangi aliran migrasi, ia mengeluarkan perintah eksekutif pada bulan Juni yang efektif memblokir migran tidak berdokumen untuk menerima suaka. Bulan itu, pejabat perbatasan AS mencatat 83.532 penyeberangan ilegal, penurunan yang signifikan dari 117.905 bulan sebelumnya. Meskipun penurunan itu, penyeberangan ilegal tetap lebih tinggi daripada sebagian besar masa jabatan pertama Trump, memicu desakan oleh administrasi Trump yang baru, dan bahkan oleh beberapa Demokrat di Kongres, untuk pembatasan yang lebih keras terhadap migrasi ke Amerika Serikat. Gubernur Kristi Noem dari South Dakota, pilihan Trump untuk menjalankan Departemen Keamanan Dalam Negeri, mengatakan kepada senator pada Jumat bahwa ia berencana untuk mengembalikan kebijakan era Trump yang memaksa pencari suaka untuk tinggal di Meksiko selama proses kasus AS mereka dan mengurangi bantuan imigrasi sementara untuk orang dari negara-negara yang mengalami ketidakstabilan. “Keamanan perbatasan harus tetap menjadi prioritas utama,” kata Ny. Noem. Beberapa pejabat di Amerika Latin menolak, berargumen bahwa pembatasan yang lebih ketat di kedua sisi perbatasan telah berhasil menahan krisis itu. “Arus migrasi dari selatan Meksiko ke perbatasan telah berkurang dalam beberapa bulan terakhir,” kata Enrique Serrano Escobar, yang memimpin kantor negara Chihuahua yang bertanggung jawab menerima migran. “Tidak ada krisis,” katanya tentang Ciudad Juárez. “Tidak ada masalah.” Perbatasan yang lebih tenang saat ini berbeda dengan beberapa tahun terakhir yang penuh dengan tragedi di perbatasan, termasuk pemisahan keluarga dan kebakaran di fasilitas penahanan migran di Ciudad Juárez pada tahun 2023 yang menewaskan puluhan orang. Ribuan migran masih mencoba melanjutkan ke utara meskipun para otoritas di kedua sisi perbatasan memperketat pembatasan. Tetapi secara keseluruhan, pergerakan melalui Celah Darién, jembatan tanah yang tidak ramah yang menghubungkan Amerika Utara dan Selatan, dan kapasitas tempat perlindungan di kota-kota perbatasan AS-Meksiko seperti Ciudad Juárez dan Matamoros telah menjadi indikator bagaimana aliran migrasi mulai melonggar. “Biasanya, kami akan memiliki sekitar 150,” kata Lucio Torres, yang telah mengawasi tempat perlindungan di Nuevo Laredo, di seberang Rio Grande, selama tiga tahun. Tempat perlindungan tersebut memiliki kapasitas untuk 300 orang. Minggu ini, fasilitas tersebut hanya menampung tujuh orang. Pak Serrano Escobar mengatakan bahwa tempat perlindungan migran yang dijalankan oleh pemerintah dan organisasi sipil di Ciudad Juárez, dengan kapasitas sekitar 3.000 migran, saat ini hanya sekitar 40 persen penuh. “Kota ini tenang,” tambahnya. Pada November, lebih dari 46.000 orang menyeberang perbatasan secara ilegal, jumlah terendah selama pemerintahan Biden. Desember melihat lebih dari 47.000 penyeberangan ilegal. Sebagai perbandingan, pada Desember 2023, penyeberangan ilegal melampaui rekor sekitar 250.000. Pasukan keamanan Meksiko mengatakan bahwa mereka menahan lebih dari 475.000 migran dalam tiga bulan terakhir tahun 2024. Jumlah penahanan tersebut hampir 68 persen lebih banyak dibandingkan dengan periode yang sama setahun sebelumnya, menurut data pemerintah. Solsiree Petit, 44 tahun, seorang guru Venezuela di Ciudad Juárez, mengatakan bahwa dia memiliki tumor di payudara yang membutuhkan operasi. Dia mengatakan anak laki-lakinya, 10 dan 17 tahun, telah menyerahkan diri kepada otoritas AS mencari suaka sekitar seminggu yang lalu. Dia mengatakan bahwa dia memiliki janji dengan Bea Cukai dan Perlindungan Perbatasan AS di El Paso untuk mengajukan aplikasi suakanya sendiri pada 29 Januari. Dia mengatakan bahwa dia berharap janjinya masih akan dihormati di bawah administrasi Trump. “Saya lebih suka tidak berpikir sebaliknya tentang itu,” katanya, “karena itu membuat Anda lebih sedih.” CBP One, aplikasi telepon yang digunakan oleh Ny. Petit untuk menjadwalkan janjinya, memungkinkan otoritas imigrasi AS memproses hampir 44.000 migran pada bulan Desember di pelabuhan masuk. Meskipun administrasi Biden membuat aplikasi ini untuk mendorong migran untuk menghindari menyeberang ke negara secara ilegal, Ny. Noem, calon Departemen Keamanan Dalam Negeri, mengatakan bahwa dia akan menghentikan penggunaan aplikasi tersebut, mencerminkan kekhawatiran di antara Republikan bahwa itu digunakan untuk membiarkan migran masuk ke negara yang seharusnya dilarang masuk. Mirip dengan ketenangan tegang yang terlihat di Ciudad Juárez, tempat perlindungan Pumarejo di Matamoros, yang dapat menampung 1.500 orang, saat ini hanya memiliki 260, menurut pejabat tempat perlindungan. Di Tijuana, tiga tempat perlindungan terkenal menunjukkan bahwa mereka hanya 50 persen penuh. Tempat perlindungan di Kota Guatemala juga hampir kosong dari migran yang menuju ke utara, kata Karina López, pekerja sosial di tempat perlindungan Casa del Migrante kota itu. Beberapa tahun yang lalu, tempat perlindungan itu kesulitan merawat lebih dari 3.000 migran yang lelah dengan hanya lebih dari 100 tempat tidur. Angka-angka itu tidak terdengar hari ini, kata Ny. López. Itu sebagian karena orang hanya tinggal beberapa jam dalam kecepatan mereka untuk sampai ke perbatasan sebelum pelantikan, katanya. Ketakutan akan kejahatan kekerasan dan pemerasan juga diyakini membuat beberapa migran menjauh dari tempat perlindungan yang ditargetkan oleh kejahatan terorganisir di Meksiko. Alih-alih mencari perlindungan di sana, beberapa memilih untuk tinggal dengan kenalan, di kamar sewa, atau dengan penyelundup mereka saat mereka mencoba mencapai perbatasan, secara legal atau ilegal. “Saya tidak peduli jika setan sendiri berada di depanku, saya akan maju,” kata Juan Hernández, seorang tukang kayu dari Honduras. Pak Hernández, 45 tahun, mengatakan bahwa dia telah tinggal di Amerika Serikat selama 23 tahun dan telah dideportasi lima kali. Dia tiba enam bulan yang lalu di Monterrey, sebuah pusat industri besar di timur laut Meksiko, setelah dideportasi ke Honduras setelah dihukum di North Carolina karena mengemudi mabuk. Dia mengatakan bahwa dia berencana untuk menyeberang perbatasan lagi segera dalam upaya untuk bersatu kembali dengan kedua anaknya yang tinggal di Raleigh, NC. Untuk saat ini, migran seperti Pak Hernández tampaknya merupakan minoritas. Tidak lama yang lalu di pusat sejarah Kota Guatemala, trotoar dipenuhi orang-orang yang meminta sedikit uang atau makanan untuk anak-anak mereka, banyak dari mereka yang diliputi bendera Venezuela. Minggu ini, mereka kebanyakan absen. Di Celah Darién, jumlah migran turun tajam setelah pemerintah Panama memperkenalkan pembatasan yang lebih ketat untuk melengkapi kebijakan suaka baru administrasi Biden. Dua tahun yang lalu, kapal-kapal orang yang mencoba mencapai hutan akan berangkat setiap hari dari Necoclí, sebuah kota pantai Kolombia di ujung selatan hutan. Migran sering memotret perjalanan perahu dan berbagi foto di media sosial, di mana mereka menjadi simbol momen terakhir keamanan migran sebelum memasuki hutan Celah Darién yang berbahaya. Sekarang, hari-hari berlalu tanpa cukup migran untuk mengisi satu perahu. Sebaliknya, perahu-perahu tersebut berangkat setiap dua atau tiga hari dan tidak selalu penuh. Pada Agustus 2023, rekor 80.000 migran melewati Darién dalam satu bulan. Pada Desember, hampir 5.000 orang melaluinya, menurut pejabat Panama. Namun, menjelang pelantikan Trump, penyelundup terus mendorong migran untuk sampai ke perbatasan dan menghindari penindasan potensial. Takut itu bisa menjadi kesempatan terakhir mereka untuk menuju ke Amerika Serikat, beberapa telah memohon kepada teman untuk meminjamkan mereka uang atau menyerahkan dokumen rumah mereka kepada penyelundup sebagai jaminan, kata operator tempat perlindungan. Salah satu opsi yang ditawarkan oleh penyelundup dan disebut oleh migran sebagai rute “V.I.P.” mengantar migran dari Guatemala ke Cancún, Meksiko, secara darat, dan dari Cancún ke Ciudad Juárez dengan menggunakan paspor palsu Meksiko, menurut Ny. López, pekerja sosial. Harga satu arah penerbangan di rute ini mencapai puncaknya sekitar $450 minggu ini. Setelah pelantikan, harga turun menjadi sekitar $100. Dilaporkan oleh Annie Correal dari Kota Guatemala; Julie Turkewitz dari Bogotá, Kolombia; Chantal Flores dari Monterrey, Meksiko; Edyra Espriella dari Matamoros, Meksiko; Aline Corpus dari Tijuana, Meksiko; dan Emiliano Rodríguez Mega dan Rocío Gallegos dari Kota Meksiko.