Alfred Lasteck
BBC Afrika, Tanzania Utara
BBC
Setiap musim pemilu tiba, trauma baru menghampiri Mariam Staford yang berusia 42 tahun di Tanzania.
Bagi kebanyakan orang, rapat umum dan lagu-lagu yang meriah, beserta pesan kampanye, menandai kesempatan bagi masyarakat untuk menyuarakan pendapat mereka. Namun, bagi penyandang albino, semua itu justru membawa teror.
Peringatan: Artikel ini memuat rincian kekerasan eksplisit yang mungkin mengganggu bagi sebagian pembaca.
“Hal pertama yang terlintas dalam benak saya adalah ketakutan,” tutur Mariam kepada BBC sembari masyarakat bersiap memilih presiden dan anggota parlemen pada Rabu mendatang.
“Saya tahu bahwa pembunuhan terhadap penyandang albino kerap terjadi, terutama pada masa pemilu di Tanzania, ketika keyakinan pada ilmu sihir menguat. Karena itulah saya tidak ikut serta dalam kampanye… Saya sangat ketakutan.”
Albinisme, yang mempengaruhi sekitar 30.000 orang di Tanzania, merupakan kondisi genetik langka yang mengurangi melanin—pigmen pemberi warna pada kulit, mata, dan rambut.
Takhayul telah menjadikan para penyandang kondisi ini sebagai sasaran. Keyakinan keliru bahwa bagian tubuh penyandang albino mendatangkan kekayaan, keberuntungan, atau sukses politik, telah memicu serangan dan pembunuhan di seluruh Tanzania.
Para aktivis menyatakan bahwa kekerasan semacam ini meningkat jelang pemilu seiring banyak pihak yang memperebutkan pengaruh politik.
Mariam mengetahui secara pribadi wujud dan rasa dari bahaya ini.
Pada 2008, salah satu tahun paling berdarah bagi penyandang albino di Tanzania saat persiapan pemilu lokal sedang berlangsung, segerombolan pria bersenjatakan parang menerobos masuk ke kamar tidurnya di Kagera, sebuah wilayah perbatasan barat laut.
“Mereka datang larut malam, memotong tangan kanan saya [dari atas siku] dan membawanya pergi, lalu mereka juga memotong tangan kiri saya.”
“Keesokan harinya saya dibawa ke sebuah rumah sakit, tak sadarkan diri, dan dokter yang memeriksa saya berkata: ‘Orang ini sudah mati, bawa pulang dan kuburkan saja.'”
Di luar dugaan, Mariam selamat; namun saat itu ia sedang mengandung lima bulan dan janin yang dikandungnya tidak dapat diselamatkan.
AFP via Getty Images
Kampanye sedang berlangsung untuk pemilihan hari Rabu
Serangan itu tidak hanya menyisakan disabilitas permanen baginya, tetapi juga memaksanya meninggalkan Kagera, salah satu episentrum pembunuhan terkait ritual terhadap penyandang albino pada masa itu.
Akhirnya ia menetap kembali di wilayah Kilimanjaro yang relatif lebih tenang, di mana sebuah kelompok hak asasi untuk penyandang albino, Under the Same Sun, membangunkan rumah baginya dan melatihnya menggunakan mesin rajut. Kini ia menghasilkan sweater.
Tujuh belas tahun berlalu, trauma itu tak juga sirna.
“Bahkan sekarang, saya kadang masih bermimpi tentang malam itu,” kata Mariam. “Saat terbangun, saya meraba lengan saya dan teringat bahwa lengan itu sudah tiada. Itu adalah sesuatu yang tak akan pernah bisa saya lepaskan.”
Apa yang menimpa Mariam hanyalah satu dari sekian banyak serangan yang menyasar penyandang albino dan bagian tubuh mereka.
Under The Same Sun mencatat telah terjadi 211 insiden semacam itu di Tanzania sejak 2008:
79 orang tewas
100 orang dimutilasi namun selamat
Tiga korban tidak terluka
Dua orang diculik dan masih hilang
27 makam dinajiskan dan bagian tubuhnya dijarah.
Pada tahun 2008 saja, sebanyak 35 penyandang albino dibunuh, sementara kemungkinan banyak kematian lain yang tidak dilaporkan.
Pembunuhan-pembunuhan itu menuai kecaman global, mendorong tindakan tegas dari pemerintah. Presiden saat itu, Jakaya Kikwete, mengutuk serangan-serangan tersebut dan menyerukan tindakan keras terhadap para pelakunya.
Sebagai dampaknya, Tanzania meningkatkan penyelidikan dalam kasus pembunuhan terkait ilmu sihir terhadap penyandang albino dan memperketat hukum anti-diskriminasi.
Upaya meningkatkan kesadaran masyarakat mengenai isu ini juga telah dilakukan.
Di sebuah bundaran jalan di kota Sengerema di barat laut, sebuah monumen telah dibangun untuk mengenang anak-anak, perempuan, dan laki-laki penyandang albino yang kehilangan nyawa atau menjadi korban mutilasi dalam serangan.
Patung logam berukuran asli itu menggambarkan seorang ayah mengangkat anak penyandang albino ke atas pundaknya sementara sang ibu melindunginya dari terik matahari.
Nama Mariam terpahat pada monumen tersebut.
Begitu pula nama Mariamu Emmanuel, yang baru berusia lima tahun ketika dia dibunuh pada 2008.
Duduk di rumahnya di Mwanza, sang kakak, Manyashi Emmannuel, yang kini berusia 25 tahun, mengenang hari itu. Kesedihan masih membayanginya.
“Saat itu saya berusia delapan tahun, dan menyaksikan kaki, tangan, dan lidahnya dipotong oleh para penyerang. Sejak saat itu, saya hidup dalam ketakutan. Ini terasa sangat sulit terutama ketika kita mendengar ada serangan di masa mendekati pemilu.”
Meskipun kampanye kesadaran telah dilakukan, serangan-serangan ini masih berlanjut.
Satu serangan tercatat tahun ini, di kota Simuyu, barat laut, pada bulan Juni.
Korban selamat tanpa cedera dan kini telah dipindahkan ke rumah aman.
Presiden Samia Suluhu Hassan baru-baru ini memperingatkan terhadap apa yang disebutnya sebagai keyakinan tradisional yang berbahaya, dengan menyatakan bahwa hal tersebut tidak memiliki tempat dalam pemilu Tanzania.
Senyi Ngaga, seorang komisaris distrik di salah satu daerah rawan serangan, mengatakan bahwa kampanye edukasi pemerintah telah meningkatkan pemahaman, namun kawasan pedesaan tetap rentan terhadap takhayul serta diskriminasi.
Ia menginginkan lebih banyak keterlibatan dari seluruh anggota komunitas untuk menghentikan serangan-serangan tersebut.
“Kami baru-baru ini menyelenggarakan festival bersama para dukun tradisional dimana kami duduk bersama dan berdialog,” ujar sang komisaris kepada BBC. “Seiring mendekatnya pemilu, kami juga menasehati mereka untuk menjadi duta yang baik guna menyuruh orang lain menolak aksi-aksi semacam itu dan memastikan bahwa para penyandang albinisme terlindungi.”
Sebuah monumen telah dibangun untuk mengenang para penyandang albinisme yang telah diserang.
Sementara kelompok-kelompok kampanye dan para penyintas berpendapat bahwa masih banyak hal yang perlu dilakukan oleh pemerintah, beberapa kemajuan telah tercapai.
Gerakan penyadaran, program masyarakat sipil, dan inisiatif inklusi sekolah telah membantu mengurangi serangan di beberapa wilayah.
Komunitas-komunitas perlahan mulai memahami bahwa penyandang albinisme bukanlah orang yang terkutuk dan bahwa takhayul dapat berakibat fatal.
Namun, pembunuhan terhadap Asimwe Novath yang berusia dua tahun pada tahun lalu, yang diculik dari rumahnya di wilayah Kagera, menjadi pengingat bahwa masalah ini belum berakhir.
Para saksi menyatakan bahwa balita itu dibawa secara paksa oleh dua pria tak dikenal saat ia sedang bermain dengan ibunya.
Tujuh belas hari kemudian, bagian-bagian tubuh Asimwe ditemukan di dalam karung, dibuang di bawah sebuah jembatan di wilayah yang sama. Jenazahnya kemudian dimakamkan di kediaman keluarganya.
Sembilan tersangka telah didakwa dengan pembunuhan berencana sehubungan dengan kematiannya, namun kasus tersebut belum diselesaikan.
Bagi Mariam, kasus ini membangkitkan kenangan-kenangan yang mengusik.
“Hal itu membawaku kembali ke malam serangan yang kualami sendiri pada tahun 2008. Aku tahu rasanya kesakitan itu, dan aku tahu ibunya tidak akan pernah melupakannya.”
Pengalamannya membuat rasa takut menjadi bagian dari kesehariannya. Ia menghindari keramaian dan jarang meninggalkan rumah tanpa ditemani.
Seiring mendekatnya pemilihan hari Rabu, Mariam mengatakan bahwa ia tidak akan memberikan suaranya, meragukan perbedaan apa yang akan dihasilkannya bagi hidupnya.
Alih-alih, ia akan menghabiskan hari dengan tenang di rumahnya di Kilimanjaro.
**Anda mungkin juga tertarik dengan:**