Di seluruh kota Suriah Jaramana pada hari Rabu, ada pria bersenjata, gerakan mereka terputus-putus dengan ketegangan. Ada pria-pria dalam jeans atau celana hitam yang longgar yang biasanya dipakai oleh sekte Druse, senapan tergantung di dada mereka; pria-pria tanpa seragam tertentu yang memblokir jalan masuk ke kota; pria dengan rompi penuh amunisi yang memberi isyarat singkat satu sama lain. Mereka terlalu sibuk bahkan untuk merokok. Alasannya terletak di dalam aula agama Druse: tujuh peti mati yang ditutupi beludru, dikelilingi oleh ratusan wanita yang menangis dengan selendang putih. Mereka mengangkat foto tujuh pria yang tewas ketika penyerang yang diduga ekstremis Islam menyerang Jaramana dengan tembakan dan pengeboman pada pagi hari Selasa. Bahkan ketika prosesi pemakaman dimulai, para pria yang menjaga mereka menerima pesan tentang bentrokan yang merembet dan jumlah kematian yang meningkat di sebuah kota Druse yang sebagian besar. Sementara beberapa truk yang membawa logo pasukan keamanan Suriah beredar di kota dan para pemimpin komunitas mengatakan pasukan pemerintah telah membentuk kordon di sekitar Jaramana, sebagian besar pria bersenjata — termasuk sebagian besar yang tewas — adalah warga yang telah menyusun diri untuk membela diri, kata warga setempat. “Kami tidak melihat apa pun dari pemerintah,” kata Ghassan Azzam, yang berdiri di antara kerumunan di luar pemakaman. “Kami hanya melindungi diri kami sendiri.” Bentrokan di Jaramana dan Ashrafieh Sahnaya, keduanya di selatan Damaskus, ibu kota, adalah gelombang kekerasan terbaru terhadap minoritas agama Suriah sejak rezim setengah abad Bashar al-Assad dan keluarganya runtuh pada bulan Desember. Pemerintah baru, didominasi oleh mayoritas Muslim Sunni Suriah, telah berjanji untuk inklusivitas bagi kelompok minoritas negara itu dan terkadang meningkatkan keamanan bagi mereka. Tetapi banyak warga minoritas Suriah mengatakan pemerintah telah menyia-nyiakan banyak kredibilitasnya di tengah serangan berulang terhadap daerah minoritas, termasuk pembantaian pada bulan Maret terhadap warga sipil di wilayah pesisir Suriah, kantong minoritas Alawite, oleh pejuang ekstremis yang berafiliasi dengan koalisi pemberontak yang berkuasa. “Entah pemerintah pura-pura tidak tahu, atau tidak memiliki kapasitas untuk mengendalikan siapa pun,” kata Rabee Mounzer, seorang pemimpin komunitas Druse di Jaramana, setelah pemakaman pada hari Rabu. “Bagaimanapun juga, pemerintah bertanggung jawab.” Dia, seperti banyak yang lain, khawatir akan terulangnya pembantaian di wilayah pesisir. Kekerasan pekan ini pecah pada hari Selasa setelah klip audio beredar di media sosial yang diduga merupakan ulah seorang ulama Druse yang menghina Nabi Muhammad. Ulama tersebut, yang kemudian dibebaskan oleh Kementerian Dalam Negeri Suriah, membantah keterlibatan — tetapi tidak sebelum umat Muslim yang marah mulai mengancam Druse, yang mempraktikkan cabang Islam yang rahasia. “Karena satu pesan suara, satu pesan suara yang tidak kita ketahui dari siapa, seluruh Suriah datang menyerang,” kata Mounzer. “Ini tidak masuk akal. Ini menunjukkan betapa orang-orang terbagi.” Pria bersenjata di sepeda motor membuka tembakan di pos pemeriksaan yang dijalankan oleh pasukan keamanan pemerintah di sisi timur kota pada pukul 02:00 pagi Selasa, membunuh dua warga Jaramana, kata Ahmed Dawoud, 52 tahun, yang kemudian bergabung dalam pertempuran. Pada pukul 05:30 pagi pada hari yang sama, setelah lebih banyak warga sipil dari Jaramana tiba untuk membela pos pemeriksaan, puluhan pria bersenjata yang berteriak, “Allahu akbar” dan mengenakan lencana Islam menyerang, menurut Dawoud dan seorang warga lainnya, Mazen Ghazzar. Tujuh pria Jaramana tewas, bersama dengan delapan penyerang, kata mereka. Ketika mereka memeriksa tubuh penyerang, kata mereka, mereka menemukan kartu identitas, tertanggal September 2023, dengan cap administratif dari Hayat Tahrir al-Sham, kelompok yang memimpin pemberontakan yang menangkap Damaskus pada bulan Desember. Tidak jelas apakah penyerang itu bagian dari militer pemerintah. Hayat Tahrir al-Sham, yang berevolusi dari kelompok yang pernah berafiliasi dengan Al Qaeda, telah diserap ke dalam pasukan keamanan pemerintah baru. Tidak semua pejuangnya bergabung, dan berbagai mantan pemberontak lainnya, beberapa dengan ideologi yang lebih terbuka ekstremis, tetap di luar kendali pemerintah. Bahkan selama perang saudara 14 tahun Suriah, kata warga, tidak pernah ada kekerasan berbasis sektarian di Jaramana, di mana Druse hidup berdampingan dengan orang Kristen dan Muslim. Tetapi taboo Suriah yang lama terhadap diskusi tentang identitas sektarian sekarang tampaknya memudar setiap hari. “Kami tidak tahu mengapa mereka melakukan ini kepada kami; kami semua telah hidup berdampingan selama puluhan tahun,” kata Laureen al-Halabi, salah satu dari ratusan wanita Druse yang berkumpul di aula agama untuk berkabung pada hari Rabu. Di Jaramana, banyak yang bertekad untuk bekerja melintasi garis sektarian untuk membela kota. “Ini bukan tentang menjadi Druse atau tidak,” kata Issam al-Mortada, seorang Kristen, di luar pemakaman, di mana pria-pria melambaikan bendera sutera Druse berwarna-warni dan meneriakkan yel-yel mendukung Jaramana. “Senjata tidak membedakan antara kita.” Seorang wanita Muslim Sunni tewas pada hari Selasa di dalam rumahnya oleh tembakan yang penduduk katakan berasal dari luar Jaramana. Pada hari Rabu, banyak penduduk mengatakan mereka tidak tidur karena takut atau telah mencari perlindungan dengan kerabat atau teman. Sebagian besar toko dan sekolah tutup. Ketika malam tiba, jam malam diberlakukan. Pejabat mengatakan penyerang awalnya adalah pejuang yang termotivasi secara agama tanpa keterlibatan pemerintah. Para pemimpin komunitas mengatakan wakil pemerintah telah memberi tahu mereka hal yang sama. Pejabat pemerintah “sangat hormat dan positif,” kata Majed Salloum, seorang pemimpin komunitas lainnya. “Tapi kami menginginkan tindakan.”