Selama 12 tahun setelah suaminya meninggal, Norma Fitzgerald berusaha untuk mempertahankan kemandirian dirinya, tinggal sendirian di sebuah apartemen di pinggiran Hull, di utara Inggris, meskipun mobilitasnya semakin memburuk saat ia memasuki usia 80-an. Lalu suatu hari di musim semi 2022, tiba-tiba dia merasa pusing. Kakinya menjadi lemah, dan dia terjatuh di lantai apartemennya, tidak mampu menemukan kekuatan untuk bangun. Dia terbaring di sana selama dua hari. Akhirnya, seorang tetangga menyadari bahwa dia tidak terlihat selama beberapa waktu dan menelepon ambulans. “Mereka harus memaksa membuka pintu,” kata Ny. Fitzgerald, yang sekarang berusia 87 tahun. Dia mengalami dehidrasi parah dan menghabiskan lima hari berikutnya di rumah sakit. Dengan bertambahnya usia penduduk Inggris, dengan hampir 19 persen penduduk berusia di atas 65 tahun, menurut sensus 2021, meningkat dari 16 persen satu dekade sebelumnya, kebutuhan populasi lansia yang semakin rapuh semakin memberatkan sistem perawatan kesehatan negara. Bersama dengan National Health Service, atau N.H.S., banyak orang tua juga mengandalkan apa yang dikenal sebagai perawatan sosial, berbagai bentuk dukungan pribadi dan publik yang menderita karena kekurangan tenaga kerja, kurangnya tempat tidur di panti jompo, dan pemangkasan anggaran lokal. Kurangnya perawatan sosial yang mudah diakses, yang mencakup segala hal mulai dari asisten kesehatan rumah tangga yang membantu mencuci dan berpakaian hingga perawatan residensial penuh waktu, berarti bahwa jatuh atau kondisi kesehatan yang dapat diobati dapat menyebabkan tinggal di rumah sakit yang lebih lama. Hal itu menambah tekanan pada N.H.S., padahal intervensi atau dukungan di rumah sebelumnya akan lebih tepat. Namun, apa yang terjadi pada Ny. Fitzgerald setelah keluar dari rumah sakit adalah contoh pendekatan yang dapat mengubah cara perawatan lansia dengan kondisi kesehatan kompleks diberikan, kata para ahli. Sebelumnya, kemungkinan besar dia akan dikirim pulang dengan perawatan lanjutan yang sedikit selain dari dokter keluarganya. Atau dia mungkin harus pindah ke perawatan residensial penuh waktu, kehilangan kemandirian dirinya. Sebagai gantinya, dia dirujuk ke Pusat Perawatan Terpadu Jean Bishop di Hull, fasilitas yang dibuka lima tahun yang lalu sebagai pusat layanan satu atap untuk orang tua yang rapuh. Pertama kali di Inggris, pusat ini mengumpulkan dokter, fisioterapis, pekerja sosial, dan profesional lainnya di bawah satu atap. Dalam beberapa jam, seorang pasien dapat bertemu dengan beberapa klinisi dan melakukan tes diagnostik jika diperlukan, termasuk sinar-X dan tes darah, serta menerima rencana perawatan pribadi – semua tanpa biaya. Pada pagi yang cerah di bulan Juni, Ny. Fitzgerald duduk merajut selimut merah dan abu-abu di ruang tunggu yang cerah dan ceria di pusat tersebut. Dia telah dibawa dengan ambulans – semua pasien ditawarkan transportasi jika diperlukan – dari apartemen perawatan mandiri, untuk bertemu dengan dokter spesialis perawatan geriatrik, seorang apoteker, seorang terapis okupasi, dan seorang pekerja sosial. Banyak ahli kesehatan geriatrik percaya bahwa jenis perawatan “terpadu” seperti ini, dengan tim multidisiplin yang menangani semua masalah yang dapat memengaruhi kesejahteraan, dari kesepian hingga ketidakmampuan bergerak, adalah masa depan bagi orang tua dengan kebutuhan kesehatan kompleks di Inggris. Dr. Dan Harman, seorang geriatrikawan dan salah satu pemimpin klinis pusat tersebut, melihat tugasnya sebagai upaya untuk mencegah krisis daripada hanya bereaksi terhadapnya, seperti dalam kasus Ny. Fitzgerald. Menurut data N.H.S., pusat ini berkontribusi pada penurunan 13,6 persen dalam kunjungan ke unit gawat darurat dan rawat inap rumah sakit di antara orang-orang berusia di atas 80 tahun dan penurunan 17,6 persen dalam kunjungan ke unit gawat darurat oleh pasien di panti jompo di area tersebut antara 2019 dan 2022. Jangka panjangnya hal itu dapat mengarah pada penghematan yang substansial bagi layanan kesehatan dan pemerintah setempat, sambil memberikan kontrol yang lebih besar kepada pasien atas perawatannya. “Orang tua pada dasarnya ditempatkan di tempat yang salah dalam sistem kesehatan dan perawatan, terutama di departemen gawat darurat,” kata Dr. Harman. “Banyak orang terjebak di sana tanpa perlu karena kita tidak menyediakan dukungan di masyarakat.” Layanan terpadu seperti ini masih jarang di Inggris, di mana sistem perawatan sosial sedang dalam tekanan luar biasa. Setelah krisis keuangan 2008, pemerintahan yang dipimpin oleh partai Konservatif melihat periode pemangkasan anggaran yang panjang di mana pemerintah daerah memotong pengeluaran untuk perawatan sosial secara tajam, menyebabkan peningkatan jumlah orang lanjut usia yang dirawat di rumah sakit. Pandemi, dan inflasi tinggi akhir-akhir ini, memperparah tekanan tersebut. Tidak seperti National Health Service, perawatan sosial tidak gratis bagi sebagian besar orang, dan seringkali sulit dinavigasi. Siapa pun dengan aset di atas £23.250, atau sekitar $29.000, yang membutuhkan perawatan sosial harus membayar sendiri atau mengandalkan bantuan dari keluarga atau badan amal. Banyak orang tua Inggris mengatakan mereka khawatir dengan biaya tinggi yang harus mereka keluarkan. Krisis di sektor ini bukan hal baru. Pada tahun 2011, sebuah tinjauan independen yang ditugaskan oleh pemerintah, yang dipimpin oleh ekonom Andrew Dilnot, menyatakan bahwa sistem tersebut “tidak sesuai dengan tujuan” dan mendesak untuk segera direvitalisasi. Lebih dari satu dekade berlalu, rekomendasi laporan tersebut tidak diindahkan, kata Mr. Dilnot dalam wawancara baru-baru ini dengan The New York Times. “Tekanan yang disebabkan oleh perawatan sosial semakin memburuk dalam layanan kesehatan lainnya,” katanya, menambahkan bahwa tanpa penyediaan yang memadai, jumlah orang yang tinggal di rumah sakit ketika pengaturan lain akan lebih baik, “dapat meningkat dengan sangat cepat.” Laporannya merekomendasikan batas pengeluaran untuk membatasi jumlah yang harus dibayarkan oleh setiap individu dalam seumur hidupnya untuk perawatan sosial dan melindungi orang dari tagihan yang mungkin sangat besar. Namun, pemerintah telah menunda pemberlakuan batas tersebut hingga Oktober 2025. Mr. Dilnot mengatakan bahwa sementara program perawatan terpadu seperti Pusat Jean Bishop bermanfaat dan dapat meningkatkan pengalaman orang tua melalui intervensi lebih awal, mereka tidak akan mencegah biaya finansial yang besar yang dihadapi orang tua jika mereka membutuhkan perawatan jangka panjang. “Pada dasarnya, mereka tidak akan banyak berbuat kecuali kita mengatasi apa yang terjadi jika Anda menghadapi bencana,” katanya. Untuk saat ini, badan amal seperti Age UK, organisasi Inggris untuk orang dewasa yang lebih tua yang memiliki afiliasi lokal di seluruh negara, sering kali ikut membantu mengisi kekosongan. Badan amal ini menawarkan layanan dari garis telepon saran hingga pembersihan rumah hingga pertemuan komunitas. Organisasi ini juga memiliki layanan pertemanan yang mencocokkan orang tua dengan relawan yang mengunjungi mereka setiap minggu. Alan Walker, 96, dirujuk ke dalam program pertemanan untuk mengatasi kesepian yang dia alami saat merawat istrinya, yang menderita demensia dan tidak bisa berbicara lagi. “Kadang-kadang sangat sulit,” katanya. Melalui program ini, Lucy Henn, 28, datang setiap Jumat sore untuk menghabiskan waktu dengan Mr. Walker. Itu adalah hal yang sederhana, tetapi secara signifikan meningkatkan kualitas hidupnya, katanya. Pada sebuah sore musim panas, dia mampir untuk membuat secangkir teh, yang dia letakkan di sebelah Mr. Walker di ruang tamu tempat dia menghabiskan sebagian besar harinya. “Kita berbicara tentang berbagai hal, bukan?” kata Ms. Henn dengan tawa. Biaya pekerja perawatan, yang datang empat kali sehari untuk membantu, sangat mahal, kata Mr. Walker, tetapi dia dan Jean telah melakukan perencanaan keuangan yang cukup untuk memastikan tabungan mereka cukup bertahan. “Anda berpikir untuk mengatakan kepada orang, ‘
