Dua wanita mengangkat mayat kaku dari tanah, mengungkapkan seekor serangga yang merayap di dalam tanah. “Itu adalah larva hidup!” kata Alex Smith, manajer laboratorium dari Forensic Investigation Research Station Universitas Colorado Mesa, mengambil larva dari tanah dan memasukkannya ke dalam tabung kaca. Maggot bukan hanya maggot, kata Mr. Smith, mereka adalah bukti potensial. “Anda sebenarnya dapat menguji larva dan kulit pupa untuk narkoba,” katanya, dengan penuh semangat. Para ahli forensik dari Meksiko datang ke fasilitas Colorado bulan lalu, tempat puluhan mayat yang didonasikan diletakkan di bawah sinar matahari untuk dipelajari saat mereka membusuk. Spesialis forensik Meksiko datang untuk belajar tentang pengujian mayat untuk fentanyl, itulah sebabnya mereka berada di lapangan mayat, mengamati saat seorang peneliti mencari maggot di tanah. Perjalanan mereka diatur oleh Departemen Luar Negeri AS, di mana para pejabat berharap akan membantu mencapai tujuan diplomatis kunci: membuat pemerintah Meksiko menyadari masalah fentanyl mereka sendiri. Di utara Meksiko, kelompok bantuan dan pusat rehabilitasi telah memperingatkan tentang peningkatan penggunaan fentanyl dalam beberapa tahun terakhir, melaporkan gelombang overdosis opioid di sepanjang sebagian perbatasan dengan Amerika Serikat. Pemerintah Meksiko mengatakan penyebaran obat tersebut terkendali, dan konsumsi secara keseluruhan masih relatif rendah. Pada kenyataannya, tidak ada yang tahu persis seberapa umum penggunaan fentanyl di Meksiko. Ada sedikit data terbaru tentang penyalahgunaan narkoba secara nasional dan sebagian besar patolog forensik Meksiko tidak secara sistematis menguji mayat untuk fentanyl, kata para patolog forensik dan pejabat AS. “Di Meksiko, Anda tidak melihat kasus overdosis fentanyl, bukan karena orang tidak mati karena fentanyl, tetapi karena kami tidak mengujinya,” kata Dr. César González Vaca, kepala patolog medis negara bagian Baja California, menambahkan: “Kami tidak mencarinya.” Meksiko adalah sumber dominan fentanyl ilegal yang diselundupkan ke Amerika Serikat, menurut pemerintah AS, dan meskipun angkatan bersenjata Meksiko melaporkan peningkatan yang signifikan dalam penemuan narkoba tahun lalu, opioid sintetis terus mengalir melintasi perbatasan. Salah satu strategi untuk mendorong Meksiko melakukan lebih banyak untuk mengurangi aliran tersebut, kata pejabat AS, adalah untuk menunjukkan bahwa fentanyl bukan hanya kecanduan orang Amerika – tetapi juga membunuh orang Meksiko. Perjalanan ke Colorado “adalah upaya untuk membantu Meksiko menyadari bahwa mereka memiliki masalah, tidak peduli seberapa tidak nyaman itu mungkin,” kata Alex Thurn, pejabat di biro narkotika internasional dan urusan hukum di Kedutaan Besar AS di Meksiko. Jadi, pada suatu pagi Februari yang sejuk, lebih dari satu lusin ahli patologi forensik dan ahli kimia dari negara bagian Meksiko utara naik ke Kantor Patologis Medis Denver untuk menonton otopsi seorang pria paruh baya yang ditemukan mati di lantai garasinya. Malam kematiannya, dia mengatakan kepada pacarnya yang on-off bahwa dia telah mengambil “10 biru,” kemungkinan merujuk pada pil fentanyl, kata patolog. Ian Puffenberger, seorang patolog forensik, meremas paru-parunya dan sejumlah busa tumpah. Ini, kata Dr. Puffenberger, adalah “penemuan umum” dalam kematian opioid, ketika seseorang bernapas lambat dan paru-paru mereka penuh dengan cairan. Memotong kepalanya mengungkapkan tanda overdosis lainnya: tonjolan di otaknya, yang dikenal sebagai gyri, terlihat kurang bergelombang dari yang seharusnya. “Jika ada pembengkakan otak,” efek lain dari overdosis opioid, kata Dr. Puffenberger, “gyri itu mendorong ke atas tengkorak dan menjadi rata.” Di samping pisau terbaik mereka dan fasilitas bersinar, yang menjadi perbincangan di antara para patolog Meksiko, patolog Amerika juga memiliki berbagai alat mahal yang tersedia untuk mengonfirmasi bahwa pria itu meninggal akibat overdosis. Mereka melakukan tes darah awal dalam mesin Laboratorium Randox Laboratories yang harganya lebih dari $30.000, yang menunjukkan hasil positif untuk fentanyl, metamfetamin, dan amfetamin. Kemudian mereka mengirim sampel untuk skrining toksikologi penuh di laboratorium pengujian narkoba di Pennsylvania. “Kami merasa seperti berada di Disneyland,” kata Dr. Vaca. “Mereka memiliki segala sesuatu.” Patolog medis Meksiko, kata Dr. Vaca, sering menggunakan botol soda dua liter untuk menyangga leher dan memotong tengkorak dengan gergaji yang biasanya digunakan untuk menembus logam. Mereka sering mendapatkan sedikit, katanya, untuk menilai penyebab kematian di sebuah negara di mana para penjahat mengkhususkan diri membuat korban mereka tidak dikenali. “Di sini, mereka tidak melihat orang yang dipotong, dimasukkan ke dalam tas, dibakar, dengan 200 luka tembak,” kata Dr. Vaca. Kepala patolog medis adalah pelajaran tentang seberapa banyak yang dapat Anda lakukan dengan sedikit. Setelah melihat fentanyl menjadi pembunuh massal di Amerika Serikat, Dr. Vaca mulai mendorong untuk menguji mayat di Baja California. Dia harus menggunakan metode berteknologi rendah – mencelupkan strip fentanyl ke dalam urine, darah, atau cairan tubuh lainnya – dan hanya menguji di Tijuana dan Mexicali, dua kota terbesar negara bagian tersebut. Namun, hasilnya mengejutkan. Sejak Juni 2022, lebih dari setengah semua mayat yang masuk ke kamar mayat kota diuji positif untuk narkoba, dan fentanyl muncul dalam 20 persen dari mereka. “Ini adalah keadaan darurat kesehatan publik,” kata Dr. Vaca. Selama beberapa dekade, nafsu konsumsi narkotika Amerika yang rakus memicu bangkitnya jaringan kriminal besar di Meksiko, namun narkoba tidak secara historis dikonsumsi dalam skala besar di negara itu. Namun, penelitian menunjukkan penggunaan narkoba menjadi semakin umum. Terakhir kali pemerintah Meksiko melakukan survei narkoba nasionalnya, pada tahun 2016, jumlah orang Meksiko yang mengatakan mereka menggunakan narkoba ilegal hampir dua kali lipat dari tahun 2008. Permintaan untuk perawatan narkoba di Meksiko telah tumbuh pesat sejak 2018, menurut studi pemerintah terpisah. Fentanyl telah ditemukan dalam pil palsu yang dijual di apotek di utara Meksiko serta dalam obat-obatan pesta seperti kokain dan M.D.M.A. di sebuah festival musik di dekat Kota Meksiko. “Pembuatannya murah dan mudah didistribusikan,” kata Manuel López Santacruz, seorang patolog medis untuk negara bagian Sonora, di seberang perbatasan dari Arizona. Pil fentanyl, katanya, harganya serendah $3 per pil, membuatnya terjangkau bagi hampir siapa saja untuk memenuhi kecanduan mereka. Pemerintah baru-baru ini memulai survei penggunaan narkoba nasional, setelah beberapa tahun vakum, tetapi para ahli mengatakan kemungkinan kecil survei itu akan mencerminkan penyebaran sejati opioid sintetis, karena banyak pengguna mungkin tidak akan mengakui mengonsumsinya. Melacak kematian fentanyl akan lebih dapat diandalkan untuk mencerminkan skala masalah, kata para ahli, tetapi memerlukan investasi yang signifikan dari otoritas. Di Denver, kepala penyelidikan, Erin Worrell, menawarkan tips untuk mengidentifikasi overdosis potensial. Memproyeksikan foto-foto tempat kejadian kematian terbaru di layar, Ms. Worrell menyoroti seorang pria yang meninggal dengan sebatang rokok setengah menyala masih di tangannya, yang kemudian ternyata memiliki fentanyl dan campuran obat lain dalam sistemnya. “Jika Anda mengalami serangan jantung atau sesuatu, Anda akan meraih sesuatu,” katanya. “Akan lebih kacau.” Ms. Worrell mengatakan petunjuk lain adalah posisi tubuh. Orang-orang yang mengantuk dan meninggal setelah mengonsumsi opioid sering ditemukan membungkuk dengan kaki mereka terlipat di bawah mereka. Dia tahu untuk mencari obat pencahar, karena opioid menyebabkan sembelit. Terkadang kematian akibat overdosis terlihat seperti pembunuhan, seperti kasus seorang pria yang ditemukan dengan luka di seluruh punggungnya duduk di kamar mandi yang berlumuran darah. “Itu terlihat seperti luka pertahanan,” kata salah satu pemeriksa Meksiko, melihat foto dari adegan yang mengerikan itu. Sebenarnya itu adalah overdosis, dan sebelum meninggal, pria itu mutilasi dirinya sendiri. “Seringkali orang mulai gatal,” kata Ms. Worrell. “Mereka berpikir ada serangga di tubuh mereka.” Saat presentasi Ms. Worrell berakhir, Dr. Vaca mendekat dan menunjukkan foto di ponselnya: seorang pria yang tewas begitu cepat oleh fentanyl sehingga jarum suntik masih menancap di lehernya. “Kami melihat itu sepanjang waktu,” kata Dr. Vaca.
