Kepulauan Bahama memiliki lebih dari 700 pulau dan gugusan karang; pekerja jarak jauh dan pelajar dapat tinggal di 16 di antaranya, termasuk Eleuthera (ditunjukkan di sini). Kabar bahwa Taylor Swift dan Travis Kelce terlihat di marina pulau kecil ini (berukuran 5 mil persegi) untuk berlibur disambut dengan keterkejutan oleh para wisatawan yang berkumpul untuk menonton matahari terbenam yang megah di bar, dan kekhawatiran oleh warga lokal, khawatir bahwa surga kecil mereka sedang berubah menjadi Saint Barts berikutnya. “Saya dengar dia menginap tepat di seberang jalan,” seorang wanita yang duduk sendirian di bar memberi tahu kami. Dia dengan riang meneguk prosecco yang sempurna dingin dalam gelas sampanye. Para warga lokal tampak tidak terkesan. “Mereka yang datang hanya dua persen, dan orang-orang super kaya,” kata seorang pedagang kepada kami, mencatat bahwa bisnis telah meningkat di antara orang-orang Amerika, Kanada, dan Inggris yang lebih kaya yang menjadi tulang punggung ekonomi di sini. Mungkin terlalu ramai. “Kami punya 20 miliarder hanya di pulau ini. Lalu lintas sudah mulai tak tertahankan,” katanya, memandang saya dengan curiga. Saya memperbaiki posisi dan mencoba terlihat seperti dua persen, tapi saya tidak yakin seperti apa mereka. Lalu lintas? Lalu lintas apa? Saya melihat keluar jendela tokonya. Kebanyakan orang berkendara dengan kereta golf. Dengan populasi hanya 1.800, Pulau Harbour dan satu-satunya kota di sana, Dunmore Town, membuat Saint Barts (populasi 11.000) terlihat seperti pusat kota Manhattan. Wanita itu sendiri, menjelaskan bahwa dia pindah ke Eleuthera, perjalanan perahu air 10 menit dari sini, di mana orang kaya jarang datang, katanya. Semua itu menimbulkan pertanyaan: Mengapa siapa pun, apalagi Taylor Swift dan sekelompok miliarder, akan datang ke pulau kecil ini? Mengapa ada begitu banyak yacht besar yang bersandar di Marina Valentines? Anda tidak bisa terbang ke sini Pulau Harbour hampir bukan pulau. Ini adalah pulau di luar pulau, dalam hal ini Eleuthera, sekitar 60 mil di timur laut Nassau. Anda tidak bisa terbang ke sini. Anda harus terbang ke Eleuthera, naik taksi ke dermaga beberapa mil jauhnya, dan naik perahu air ke Pulau Harbour. Ketidaksediaan ini, tampaknya, adalah poin jual utama bagi sekelompok kecil orang yang dapat berada di pulau itu, dan mampu membayar harga yang mahal (seperti Saint Barts). Kata kunci adalah “kecil”. Hotel terbesar memiliki 41 kamar; sekitar selusin hotel lain memiliki kurang dari itu. Secara keseluruhan, tidak mungkin ada lebih dari 250 kamar hotel di seluruh pulau. Tidak mungkin Anda akan melihat rantai global besar membuka toko di sini. Keraguan infrastruktur bisa mendukung hotel besar. Tidak mengherankan, tampaknya ada bisnis yang ramai menyewakan sedikit rumah di pulau ini. Berjalan-jalan di sekitar kota selama beberapa hari, namun, Anda bisa melihat mengapa sekelompok kecil wisatawan terus kembali dan tampak sangat tidak tertarik untuk memperbesarnya: Pantai Pasir Merah Muda: Ini adalah salah satu pantai terbaik di Karibia, bahkan di dunia. Benar-benar berwarna merah muda, berkat cangkang yang membusuk dari makhluk laut mikroskopis. Tetap putih, ratusan kaki dari pantai, tanpa ganggang laut, tanpa batu, tanpa apa pun, hanya air biru. Datar, dan pasirnya padat sehingga Anda dapat berjalan tanpa tenggelam. Sangat padat sehingga orang bisa menunggang kuda naik turun sepanjang seluruh tiga mil. Restoran: Bagaimana mungkin sebuah pulau dengan beberapa ratus pengunjung dapat mendukung begitu banyak restoran hebat? Ada tempat lokal Queen Conch atau Ma Ruby, yang menyajikan makanan Karibia yang luar biasa dan dikenal karena “Cheeseburger in Paradise” (Disajikan di atas roti brioche, dan katanya mendapat pujian dari Jimmy Buffett). Ada makanan Italia yang luar biasa di Aquapazza, dan hidangan daging dan ikan klasik Karibia di Latitude 25 di Hotel Coral Sands, atau di Dunmore Hotel yang mewah, atau di Malcolm 51 di Pink Sands Resort yang mewah, atau di Rock House, atau The Landing, atau di Valentines. Dan masih Anda tidak bisa mendapatkan reservasi di banyak malam. Rumah-rumah: Anda mungkin berpikir sebuah pulau dengan begitu banyak pengunjung dan penduduk kaya akan dipenuhi dengan rumah-rumah besar dan kompleks multi-acre. Mereka pasti ada di sini. Kapten kapal yang kami sewa untuk perjalanan selama satu hari mengatakan bahwa “miliarder tinggal di sisi utara, miliarder tinggal di sisi selatan, dan semua orang lain tinggal di tengah.” Orang-orang seperti Bill Gates, Ron Perlman, Mickey Drexler, Barry Diller dan Diane von Furstenberg, dan Wayne Huizenga dikatakan memiliki rumah di sini. Namun, Dunmore Town penuh dengan rumah-rumah sederhana, satu dan dua lantai yang berwarna-warni: biru, kuning, merah, ledakan pastel, bersama dengan bunga morning glory ungu di mana-mana. Gereja: Berjalan-jalan pada hari Minggu dan Anda bisa mendengar nyanyian. Ini adalah negara yang religius: 90% adalah anggota dari suatu aliran keagamaan, meskipun sebagian besar Protestan (Baptis dan Anglikan), dengan Katolik Roma dan sejumlah kecil Saksi-Saksi Yehuwa, Ortodoks Yunani, dan lainnya. Kami menghadiri Gereja Lighthouse of God untuk mendengar Pendeta Samuel Higgs dan gitaris Rocky Sanders serta kelompok penyanyi surgawi mereka mengguncang rumah dengan musik gospel lama. Mick Jagger dan Lenny Kravitz juga pernah mampir. Higgs dan Sanders bermain di klub-klub di Eropa sebelum kembali ke pulau. Orang-orang: Orang-orang Bahama terkenal dengan kehangatan dan keramahan mereka, dan itu muncul dalam jumlah besar di pulau kecil seperti ini. Cukup katakan “selamat pagi” kepada siapa pun, dan mereka akan berhenti dan berkata, “Selamat pagi! Bagaimana kabarmu?” Mereka akan tersenyum, dan mereka sungguh-sungguh. Para penduduk setempat mungkin mengeluh tentang lalu lintas dan orang kaya, namun jangan harap pemerintah Bahama menutup pintu. Pariwisata menyumbang 50% dari PDB negara itu, dan menyerap hampir 70% dari angkatan kerja. Berkat infus uang tersebut, pendapatan per kapita adalah yang ketiga terbesar di Belahan Barat (setelah AS dan Kanada). Perjalanan mewah mungkin sedang booming, namun perjalanan ke Karibia secara umum tetap kuat. Kedatangan naik 14,3% tahun lalu, menurut laporan terbaru oleh Organisasi Pariwisata Karibia yang dilaporkan oleh Caribbean Journal. Dan meskipun penduduk setempat mungkin mengeluh, setiap pulau kecil atau kota akan berusaha mendapatkan loyalitas intens seperti yang tampaknya dimiliki tempat-tempat seperti ini. Wanita di bar Valentines mengatakan dia sudah datang ke sini selama 20 tahun, dan menghabiskan bulan madunya di sini. Dia terbang ke Eleuthera dengan pesawat pribadi bersama suaminya (yang memiliki dealer mobil di Midwest), anak-anaknya, dan teman-teman mereka. Mereka telah menyewa kapal untuk menghabiskan beberapa minggu di Bahama, dan akan pergi ke selatan ke pulau-pulau yang lebih kecil. Mengapa dia duduk sendirian di bar? Keluarganya, katanya dengan senyum, sedang mencari Taylor Swift.