Saya mencoba menangkap sebagian dari optimisme dari artikel terbaru Steven Kurutz tentang bulan Januari. Teman-teman musim dingin – mereka yang, bertentangan dengan semua rasa nikmat dan sirkadian, menyukai hari gelap dan es hitam – telah meneruskan cerita itu kepada saya dengan penuh kemenangan, seolah-olah semua pertempuran musim yang tidak penting dan abadi telah diselesaikan sekali dan untuk selamanya. Diperkuat dengan poin-poin pembicaraan, para pejuang musim dingin ada di kotak masuk saya, menghitung segala keuntungan: lalu lintas yang lebih sedikit, kewajiban yang lebih sedikit, penerbangan yang lebih murah, dan reservasi makan malam yang lebih mudah.
Semua orang hanya ingin merasa lebih baik, saya mengerti, tetapi menolak kampanye mereka adalah bagian yang rumit dalam menghadapi musim. Saya menghabiskan seminggu bertukar foto dengan teman-teman di Mississippi, anjing mereka bermain-main di halaman yang tertutup salju (lihat betapa nyamannya!), dan burung merpati di jendela saya menggigil di 1,7 inci salju yang ada di New York (lihat betapa sedihnya!). “Kita tidak sama,” kata saya kepada teman saya Stu ketika dia mengirimkan esai Januari milik Steven, menyebutnya sebagai yang terbaik yang dia baca sepanjang tahun. Teman lainnya bertanya apakah saya tidak menemukan dingin dan salju itu sendu dan melankolis, dengan cara yang baik.
Saya ingin membalas dengan sampul New Yorker 2018 karya Roz Chast, “Cruellest Month,” yang menggambarkan kalender advent Januari yang penuh dengan kekejaman, setiap hari lebih suram dari sebelumnya (7 Januari: “Matahari terbenam pukul 11 pagi”). Saya ingin mempertahankan pendapat saya tentang seberapa sulitnya melakukan apa pun ketika cahaya matahari sangat sedikit, betapa kaku dan tegangnya orang-orang ketika terburu-buru untuk kembali ke dalam ruangan. Ini adalah argumen yang telah dikemukakan oleh para penyair selama berabad-abad: “Musim dingin yang tandus, dengan dinginnya yang marah,” tulis Shakespeare. “Musim dingin yang mengerikan,” itulah yang dia sebutkannya. “Keindahan yang tertutup salju dan kekosongan di mana-mana.”
Tapi bukankah saya yang selalu mendengarkan lagu paling sedih yang pernah saya dengar dalam beberapa waktu ini, “Hiding Out in the Open” oleh Feist? Di kereta bawah tanah, lagunya berulang-ulang, saya melihat sesama penumpang dengan topi dan mantel mereka, bertanya-tanya ke mana mereka pergi, apa yang ada di pikiran mereka, saya merasa sedih dan melankolis, dan juga merasa terhubung.
Anda tidak akan merasa sedih, melankolis, dan terhubung dengan cara yang sama pada bulan Juli, ketika, “jika Anda tidak bahagia, itu kesalahan Anda,” seperti yang dikatakan oleh seorang teman baru-baru ini. “Saya suka berada di dalam ruangan. Saya suka ketika orang-orang berada di dalam ruangan. Saya suka berada di dalam ruangan bersama orang lain,” katanya dengan tegas. Saya tidak bisa membantah. Saya juga suka hal-hal ini.
Membahas satu musim vs. musim lainnya sebagian besar adalah hal yang sepele, cara untuk berdebat tanpa taruhan, outlet yang sehat jika sedikit membosankan. Saya ingin diyakinkan bahwa hari-hari ini bukanlah hanya untuk ditahan. Saya tidak ingin jadi pemarah selama 25 persen dari setahun, yang merupakan, saya mengingatkan diri sendiri, 25 persen dari hidup saya.
Tahun ini akhirnya saya mengerti bahwa tidak ada hal seperti cuaca buruk, hanya pakaian yang buruk, dan mendapatkan mantel yang sangat hangat dan sweter yang sangat hangat; perlindungan dengan standar Arktik untuk membuat pergi ke luar menjadi lebih tidak menyiksa. Dengan persiapan ini, saya telah mempertanyakan sesuatu yang selalu saya yakini tidak dapat disangkal: bahwa merasa sedikit kedinginan berarti merasa tidak nyaman, dan harus dihindari dengan segala cara. Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya menemukan bahwa saya suka merasa dingin, tetapi ini telah menjadi latihan yang menarik, mengamati ketidaknyamanan dan tidak melarikan diri darinya.
Untuk lebih lanjut
MINGGU DALAM BUDAYA
Sebuah grand jury menggugat Alec Baldwin atas pembunuhan tidak disengaja, menghidupkan kembali kasusnya dalam penembakan fatal seorang sinematografer di lokasi syuting film “Rust”.
Di ajang Emmy, Christina Applegate, yang menderita penyakit multiple sclerosis, menyampaikan penghargaan dan “menampilkan senyum menenangkan yang telah dia tunjukkan kepada Amerika sejak 1987,” tulis Stella Bugbee.
Satu dari setiap 15 album vinyl yang terjual di Amerika Serikat tahun lalu adalah rekaman Taylor Swift, Billboard melaporkan.
Rapper Lil Nas X selalu menjadi ahli internet. Tetapi dengan video musik baru miliknya, upayanya untuk menjadi viral mulai terlihat membosankan, tulis kritikus pop kami.
Dalam pengumuman mengejutkan, Charlotte St. Martin mengundurkan diri sebagai presiden Broadway League setelah 18 tahun.
“I.S.S.”, yang saat ini ditayangkan di bioskop, membayangkan perjuangan tegang di Stasiun Luar Angkasa Internasional. Kritikus film kami menyebutnya sebagai “thriller menarik dengan intensitas rendah”.
Musikal “Harmony” yang ditulis oleh Barry Manilow akan mengakhiri pertunjukan di Broadway bulan depan.
Uniqlo menggugat peritel fesyen cepat Shein, menuduh mereka menjiplak tas bahu viral Uniqlo, CNN melaporkan.
Pierce Brosnan menyatakan tidak bersalah karena mendaki di area terbatas Taman Nasional Yellowstone.
Tetsuko Kuroyanagi telah menjadi salah satu artis terkenal Jepang selama tujuh dekade. Di usianya yang ke-90, dia masih kuat menjalani karirnya.
BERITA TERBARU
Sebuah drone Ukraina menyerang sebuah gudang minyak di Rusia, serangan terbaru yang bertujuan menghentikan Moskow dari pengisian bahan bakar tank dan pesawat tempurnya.
Legislatif Louisiana mengesahkan peta kongres yang memberikan negara itu dua distrik mayoritas kulit hitam, mematuhi perintah pengadilan.
Jepang berhasil mendaratkan pesawat bulan pertamanya. Pesawat robotik yang disebut SLIM mendarat di dekat kawah kecil. (Peta 3D ini menunjukkan sejarah upaya yang kurang berhasil.)
Perusahaan yang memiliki Sports Illustrated mengumumkan pemutusan massal untuk karyawan majalah tersebut.
Senator Tim Scott dari Carolina Selatan, yang mundur dari kampanye calon presiden Partai Republik 2024 tahun lalu, mendukung Donald Trump.
Presiden Biden membatalkan hampir $5 miliar utang mahasiswa bagi guru, perawat, dan pelayan publik lainnya. Hingga saat ini, Biden telah membatalkan $136 miliar utang mahasiswa, dengan cara menghindari putusan pengadilan yang menolak rencana pengampunan yang lebih luas.
Hukum Uganda yang mengkriminalisasi hubungan seks sesama jenis mengancam untuk membalikkan kemajuan negara tersebut dalam melawan HIV, karena warga LGBT dilarang atau takut mencari perawatan medis.
KALENDER BUDAYA
📽️ Nominasi Academy Award (Selasa): Ini adalah akhir pekan terakhir Anda untuk menonton “The Holdovers,” “Anatomy of a Fall,” “The Zone of Interest,” “Maestro,” dan harapan Oscar lainnya yang telah Anda rencanakan sehingga pada Selasa, ketika nominasi diumumkan, Anda dapat dengan tahu mengatakan hal-hal seperti, “Pasti tahun ini dia setelah diabaikan dalam ‘Sideways’,” atau, “Saya tahu film itu akan mendapatkan dua nominasi pendukung.”
📚 “Martyr!” oleh Kaveh Akbar (Selasa): Cyrus Shams adalah seorang penyair Iran-Amerika dan mantan alkoholik di Indiana yang telah kehilangan kedua orang tuanya. Ibunya berada di pesawat yang melewati Teluk Persia ketika pesawat itu secara tidak sengaja ditembak jatuh oleh USS Vincennes, dan ayahnya meninggal karena stroke. Cyrus terobsesi dengan martir, terutama ketika dia mengetahui seseorang yang tampaknya hidup di Brooklyn Museum