Pada malam 1 November 2025, Carlos Manzo sedang merayakan Hari Orang Mati sambil menggendong anak laki-lakinya yang masih bayi, yang mengenakan kostum kerangka untuk festival lilin itu. Wali kota Uruapan di Michoacan yang populer dan biasa memakai topi koboi ini dikenal keras terhadap gembong kriminal yang meneror komunitasnya, dan ia meminta pemerintah federal turun tangan. Manzo menurunkan anaknya untuk berbicara dengan warganya, dan beberapa saat kemudian, seorang remaja bersenjata yang memakai hoodie mendekat dan menembaknya tujuh kali.
Protes dan kerusuhan pun meletus, akibat dari frustrasi bertahun-tahun terhadap gelombang kejahatan yang seolah tak berujung. Para pengunjuk rasa menuduh Sheinbaum memimpin “pemerintahan narkoba.”
Sheinbaum merespons dengan pendekatan yang lebih proaktif daripada pendahulunya. Di bawah kepemimpinannya, pasukan keamanan menggerebek laboratorium narkoba dan menangkapi pemimpin seperti Mencho. Ini membuahkan beberapa hasil. Tapi, menurut Amnesty International, meskipun angka pembunuhan turun 27 persen tahun lalu, angka penghilangan orang justru naik 10,5 persen, sehingga membuat beberapa pihak meragukan data statistik tersebut.
“Saya pikir [penurunan itu] ada kaitannya dengan banyak faktor – dengan meningkatnya kasus penghilangan orang di Meksiko, tetapi juga dengan perubahan metodologi yang digunakan pemerintah untuk mengukur pembunuhan,” jelas Reyes dari MUCD.
“Ketika mereka menemukan sisa-sisa manusia, sisa-sisa itu tidak dikategorikan sebagai pembunuhan, tetapi sebagai penyebab kematian yang tidak teridentifikasi. Pembunuhan yang dilakukan oleh pasukan keamanan, mereka kategorikan sebagai penyalahgunaan kekuasaan, bukan pembunuhan.”
Sejak 2006, lebih dari 130.000 orang telah hilang di Meksiko, baik di tangan kelompok kriminal maupun elemen dalam pasukan keamanan (meskipun pejabat menyangkalnya). Tim pencari terus menemukan kuburan massal, dan para ibu menggeledah tempat pemakaman yang berbau busuk, menyaring sisa-sisa manusia untuk mencari anak mereka yang hilang.
Pada bulan Maret tahun lalu, para aktivis membuat penemuan yang mengerikan. Di sebuah peternakan terbengkalai di negara bagian Jalisco, tempat kelahiran tequila, para relawan menemukan pecahan tulang hangus, gigi, dan yang paling menghantui, ratusan pasang sepatu. Properti itu diyakini sebagai tempat pemusnahan yang digunakan oleh CJNG. Tiga tungku yang ditemukan di lokasi diduga digunakan sebagai krematorium darurat untuk membuang korban.
Penemuan itu mengejutkan negara dan Sheinbaum memerintahkan tinjauan ulang basis data orang hilang. Pihak berwenang mempersempit angka 130.000 itu menjadi 43.600 orang yang masih harus dicari. Namun keluarga korban berpendapat bahwa hal itu mengecilkan masalah: setidaknya 72.100 jasad terbaring tak diklaim di kamar mayat Meksiko.
“Kurangnya informasi membuat pihak berwenang tidak mungkin mencari dan menemukan orang yang hilang, jadi mereka memprioritaskan,” jelas Reyes.
“Tapi krisis ini begitu besar sehingga ada persepsi bahwa pemerintah tidak berbuat cukup.”
Pada bulan April, ketika sebuah komite PBB menyimpulkan bahwa penghilangan orang di Meksiko sering melibatkan pihak berwenang tampaknya merupakan kejahatan terhadap kemanusiaan, Sheinbaum membalas, mengatakan “tidak ada penghilangan paksa yang dilakukan oleh negara,” dan hanya menyalahkan geng kriminal.
Masalah kartel narkoba Meksiko juga telah menjadi bola politik di perbatasan utara, di mana overdosis fatal telah merenggut nyawa lebih dari 100.000 warga Amerika setahun pada awal 2020-an, sebagian besar dari fentanyl, opioid sintetis yang diproduksi di Meksiko menggunakan bahan kimia China.
“Kartel berperang melawan Amerika, dan saatnya Amerika berperang melawan kartel,” kata Trump tahun lalu.
Segera setelah kembali ke Gedung Putih, Trump mengancam tarif pada impor dari Meksiko, Kanada dan China terkait fentanyl dan imigrasi gelap. Meksiko merespons dengan konsultasi tingkat tinggi dan perundingan langsung antara Sheinbaum dan Trump, dan ancaman tarif itu terus-menerus ditunda atau diubah seiring negosiasi berlanjut.
Tarif awalnya akan mulai berlaku pada 4 Maret 2025, tetapi Sheinbaum menghubungi Trump dan menunjukkan data tentang penurunan penyitaan fentanyl di perbatasan setelah pengerahan pasukannya. Beberapa saat kemudian, Trump mengumumkan akan menghapuskan sebagian besar tarif umum tersebut, meskipun tidak pada tarif sektoral untuk produk seperti besi dan aluminium.
“Meskipun tarif AS tinggi untuk besi, aluminium, tembaga, dan mobil Meksiko, sebagian besar produk Meksiko yang memenuhi aturan asal USMCA masuk ke AS bebas bea,” kata David Gantz, seorang rekan di Baker Institute for Public Policy.
Sheinbaum paham bahwa bersikap konfrontatif dengan Trump tidak akan membantu.
“Jadi dia sangat pragmatis dan pintar dalam hal itu… Claudia memastikan dia berkolaborasi erat dengan Amerika Serikat,” kata Correa-Cabrera. “Tapi di saat yang sama, dia bekerja dengan basis pendukungnya, mengatakan, ‘Kami tidak ingin campur tangan. Kami ingin berdaulat.’”
Tekanan ekonomi terbaru datang pada 1 Juli, saat peninjauan USMCA dijadwalkan. Awalnya ditandatangani oleh Trump pada 2018 sebagai pengganti NAFTA — yang ia sebut “kesepakatan dagang terburuk yang pernah ada” – pemerintahannya menolak memperbarui USMCA dalam bentuknya saat ini. Negosiasi akan berlanjut selama bertahun-tahun untuk menekan dua mitra dagang terdekat dan terbesar AS agar memberikan konsesi (misalnya, meningkatkan aturan persentase asal mobil dan kebijakan proteksionis lainnya).
Sementara Perdana Menteri Kanada Mark Carney terang-terangan menolak, menggunakan tarif balasan dan berjanji AS tidak akan “mendikte persyaratannya,” pendekatan Sheinbaum yang lebih akomodatif terhadap tuntutan Trump mungkin menghasilkan kesepakatan yang lebih baik bagi Meksiko.
“Sheinbaum tampaknya berhasil menjaga hubungan yang bersahabat dengan Trump, terutama dibandingkan dengan Carney,” kata Gantz, menunjukkan bahwa Meksiko mungkin lebih jauh dalam mengamankan keuntungan konkret.
Meskipun dulu ia berkampanye menentang NAFTA, Sheinbaum tampaknya telah mengubah pikirannya tentang perdagangan bebas – atau, setidaknya, mengambil sikap pragmatis terhadapnya.
“Tampak jelas bagi saya bahwa Sheinbaum, sebagai politisi bijak, sudah lama menyadari bahwa NAFTA/USMCA sangat penting bagi kesuksesan ekonomi Meksiko,” lanjut Gantz.
“Sheinbaum adalah pendukung kuat dan vokal USMCA dan, menurut pendapat saya, akan melakukan segalanya dalam kekuasaannya untuk menjaga akses Meksiko ke pasar AS.”
Sheinbaum telah berulang kali memberi sinyal bahwa ia bersedia bekerja sama dengan Trump sambil mempertahankan batas tegas pada campur tangan AS. “Meksiko bukanlah piñata siapa-siapa.” Februari lalu, ia menyetujui ekstradisi massal 29 tokoh berat narkoba, tetapi dengan tegas menolak pembicaraan soal tentara AS di tanah Meksiko—topik yang menyakitkan, mengingat bagaimana Meksiko kehilangan setengah wilayahnya dalam Perang Meksiko-Amerika pada tahun 1840-an.
“Ada pepatah di sini, di Meksiko: ‘Begitu jauh dari Tuhan, tapi begitu dekat dengan Amerika Serikat!’” canda Gomez Perez, yang menggambarkan frustrasi Meksiko karena terperangkap di bawah bayang-bayang kuat Amerika.
Bagaimanapun, menyelesaikan masalah kartel butuh lebih dari sekadar menangkap para bandit, karena itu tidak mengatasi permintaan akan narkoba. Sheinbaum menyalahkan Amerika Serikat karena tidak cukup berbuat tentang kecanduan. Namun korupsi di dalam pemerintahan Meksiko sendiri mempersulit gambaran tersebut. Pada bulan April, jaksa AS mendakwa Gubernur Negara Bagian Sinaloa, Ruben Rocha Moya, atas dugaan hubungan dengan Kartel Sinaloa. Ia adalah politisi Morena dan sekutu baik AMLO maupun Sheinbaum, yang mempertanyakan bukti tersebut.
“Cara Amerika Serikat menggunakan kebijakan narkobanya sudah cukup jelas untuk terus menekan pemerintah Meksiko,” kata Correa-Cabrera, penulis Carteles, Inc, seraya menambahkan bahwa tuduhan narkoba kerap menjadi fitnah umum dan Sheinbaum “mungkin benar” untuk meminta bukti.
Seiring meningkatnya tekanan AS, Sheinbaum mengecam campur tangan asing.
“Ketika gagasan bahwa negara lain bisa ikut campur dalam urusan yang sepenuhnya menjadi tanggung jawab warga Meksiko mulai dianggap biasa, maka kita tidak lagi bicara soal kerja sama; kita bicara soal campur tangan,” ujar Sheinbaum baru-baru ini.
“Pertanyaan yang sah pun muncul: Apakah benar itu niat yang tulus untuk membantu Meksiko? Apakah benar itu kepentingan yang sah untuk memerangi kejahatan terorganisir?”
“Tidak!” sorak para hadirin serempak.
“Meksiko,” ujar Sheinbaum, “bukanlah piñata siapa-siapa!”
Melawan tekanan Trump telah meningkatkan citra Sheinbaum di dalam negeri.
“Pembelaan kedaulatan yang dilakukan presiden di depan publik, dengan menolak masuknya tentara AS ke Meksiko, saya pikir itu membuat citranya sedikit lebih kuat,” kata Reyes.
“Tuduhan terhadap Gubernur Rocha Moya cukup melukai citra yang telah dibangun Sheinbaum. Tapi saya pikir popularitasnya masih sangat tinggi di Meksiko, berkat sikapnya menentang kebijakan intervensionis dari Amerika Serikat.”
Meski ada kekhawatiran soal kejahatan, Sheinbaum tetap populer secara umum dan memiliki tingkat kepuasan 68 persen, menurut jajak pendapat Enkoll bulan Mei. Yang paling dihargai adalah program-program sosialnya, dengan rencana layanan kesehatan universal gratis yang akan dimulai tahun depan.
“Saya pikir dia banyak berubah seiring bertambah matangnya,” renung Gomez Perez.
Ia mengenang kembali masa aktivisme mereka di bangku sekolah, mencatat sifat impulsif mereka dulu.
“Kalau ada masalah sosial, kami langsung pergi ke sana dan melihat apa yang bisa kami lakukan: mungkin mendukung aksi mogok, mungkin mendukung kelompok petani,” katanya.
“Kami sangat spontan, sangat cepat bertindak dan memberi dukungan. Saya pikir dia sekarang lebih dewasa, dalam arti dia memikirkan keputusan yang diambil, menganalisisnya, dan mendiskusikannya dengan beberapa orang di timnya… dia adalah wanita yang sangat dewasa, sangat bijaksana, dan sangat kalkulatif dalam semua posisi dan pendapatnya.”
Namun tidak semua orang optimistis.
Tahun lalu, Sheinbaum dikritik karena mendorong reformasi peradilan besar-besaran yang memperbolehkan pemilih memilih hakim di seluruh negeri, tetapi para kritikus mengatakan Partai Morena menggunakan taktik curang untuk mendukung kandidat yang ramah.
“Ada banyak korupsi, impunitas, dan sekarang ada konsentrasi kekuasaan di Meksiko di tangan partai itu, dan itu tidak jauh berbeda dengan PRI zaman dulu,” pertimbangann Correa-Cabrera.