Orang Amerika sangat suka anjing.
Hampir setengah rumah tangga di AS punya anjing, dan hampir semua pemilik melihat hewan peliharaan sebagai bagian dari keluarga – 51% bilang peliharaan termasuk “sama seperti anggota keluarga manusia.” Industri hewan peliharaan terus menciptakan lebih banyak pekerjaan, dari dokter hewan sampai pelatih, sampai influencer. Sekolah tidak bisa mengimbangi permintaan untuk dokter hewan.
Semua ini tampaknya bagian dari apa yang Mark Cushing, seorang pengacara, sebut “revolusi hewan peliharaan“: tempat yang semakin istimewa untuk hewan peliharaan di masyarakat Amerika. Dalam bukunya tahun 2020 “Pet Nation,” dia berargumen internet membuat orang jadi lebih kesepian, dan ini membuat mereka lebih fokus pada peliharaan – menggantikan hubungan dengan manusia.
Tapi saya berpendapat hal berbeda sedang terjadi, terutama sejak lockdown COVID-19: Mencintai anjing telah menjadi ekspresi bukan karena kesepian, tapi karena ketidakbahagiaan banyak orang Amerika dengan masyarakat dan orang lain.
Dalam buku saya sendiri, “Rescue Me,” saya meneliti bagaimana budaya anjing hari ini lebih merupakan gejala penderitaan kita sebagai masyarakat daripada obatnya. Anjing tidak hanya digunakan sebagai pengganti orang. Sebagai filsuf yang mempelajari hubungan antara hewan, manusia, dan lingkungan, saya percaya orang Amerika beralih ke anjing untuk meringankan erosi kehidupan sosial itu sendiri. Bagi sebagian pemilik, anjing menawarkan hubungan yang lebih memuaskan daripada orang lain.
Dan saya tidak berbeda. Saya tinggal dengan tiga anjing, dan cinta saya pada mereka mendorong saya untuk meneliti budaya kepemilikan anjing untuk memahami diri sendiri dan manusia lain lebih baik. Secara alami, anjing adalah ahli kehidupan sosial yang bisa berkomunikasi melampaui batas spesiesnya. Tapi saya percaya banyak orang Amerika mengharapkan peliharaan mereka mengatasi masalah yang tidak bisa mereka perbaiki.
Anjing di atas manusia
Selama pandemi, orang sering kesulitan dengan kebosanan karena terlalu banyak waktu terkurung dengan manusia lain – anak, pasangan romantis, teman serumah. Sementara itu, hubungan dengan anjing mereka tampak berkembang.
Menyelamatkan hewan shelter semakin populer, dan di media sosial orang merayakan berada di rumah dengan peliharaan. Konten anjing di Instagram dan Pinterest sekarang sering termasuk hashtag seperti #DogsAreBetterThanPeople dan #IPreferDogsToPeople.
“Semakin saya belajar tentang orang, semakin saya suka anjing saya” muncul di merchandise di seluruh situs e-commerce seperti Etsy, Amazon dan Redbubble.
Satu studi tahun 2025 menemukan bahwa pemilik anjing cenderung menilai peliharaan mereka lebih tinggi daripada orang terkasih dalam beberapa hal, seperti persahabatan dan dukungan. Mereka juga mengalami lebih sedikit interaksi negatif dengan anjing mereka daripada dengan orang terdekat dalam hidup mereka, termasuk anak, pasangan, dan saudara.
Primatologis almarhumah Jane Goodall merayakan ulang tahun ke-90nya dengan 90 anjing. Dia menyatakan dalam wawancara dengan Stephen Colbert bahwa dia lebih suka anjing daripada simpanse, karena simpanse terlalu mirip orang. https://www.youtube.com/embed/3xGvLApNrFQ?wmode=transparent&start=0 Jane Goodall bilang dia menghargai anjing untuk “cinta tanpa syarat” mereka.
Kain sosial yang menipis
Gairah untuk anjing ini tampak tumbuh saat kain sosial Amerika berantakan – yang dimulai jauh sebelum pandemi.
Pada 1972, 46% orang Amerika bilang “kebanyakan orang bisa dipercaya.” Pada 2018, persentase itu turun jadi 34%. Orang Amerika melaporkan bertemu teman lebih sedikit daripada dulu, fenomena disebut “resesi persahabatan,” dan menghindari percakapan dengan orang asing karena mereka mengharapkan percakapan itu berjalan buruk. Orang menghabiskan lebih banyak waktu di rumah.
Hari ini, generasi milenial merupakan persentase terbesar pemilik hewan peliharaan. Beberapa komentator budaya berargumen anjing sangat penting untuk generasi ini karena tanda tradisional stabilitas dan kedewasaan lain – hipotek, anak – terasa tidak terjangkau atau tidak diinginkan. Menurut Harris Poll, firma riset pemasaran, 43% orang Amerika lebih memilih hewan peliharaan daripada anak.
Di tengah tekanan itu, banyak orang beralih ke kenyamanan peliharaan – tapi ekspektasi untuk apa yang bisa dibawa anjing ke hidup kita semakin tidak masuk akal.
Bagi sebagian orang, anjing adalah cara untuk merasa dicintai, mengurangi tekanan punya anak, melawan kebosanan pekerjaan, mengurangi stres perlombaan hidup, dan terhubung dengan alam. Beberapa berharap kepemilikan peliharaan memperbaiki kesehatan fisik dan mental mereka.
Tahun-tahun setelah lockdown pandemi, banyak orang menghabiskan lebih banyak waktu di rumah – sering dengan peliharaan. curtoicurto/iStock via Getty Images Plus
Dan itu berhasil, sampai tingkat tertentu. Studi menemukan pencinta anjing lebih “hangat” dan lebih bahagia daripada pencinta kucing. Berinteraksi dengan peliharaan bisa memperbaiki kesehatan dan bahkan mungkin tawarkan perlindungan terhadap penurunan kognitif. Program pelatihan anjing di penjara tampak mengurangi tingkat residivisme.
Ekspektasi tidak masuk akal
Tapi mengharapkan anjing akan mengisi kekosongan sosial dan emosional dalam hidup kita sebenarnya hambatan bagi perkembangan anjing, dan perkembangan manusia juga.
Dalam istilah filosofis, kita bisa sebut ini hubungan ekstraktif: Manusia menggunakan anjing untuk tenaga emosional mereka, mengambil hal dari mereka yang tidak bisa didapat di tempat lain atau tidak lagi diinginkan. Sama seperti ekstraksi sumber daya alam, hubungan ekstraktif akhirnya jadi tidak berkelanjutan.
Teoris budaya almarhumah Lauren Berlant berargumen bahwa tahap kapitalisme saat ini menciptakan dinamika disebut “kematian lambat,” siklus di mana “membangun hidup dan penurunan hidup tidak bisa dibedakan.” Mengejar sangat melelahkan sehingga, untuk mempertahankan hidup itu, kita perlu lakukan hal yang hasilkan degradasi lambat kita: Kerja jadi membosankan di bawah beban kerja tidak berkelanjutan, dan pengalaman berkencan menderita di bawah tekanan tidak sehat untuk punya pasangan.
Serupa, budaya anjing hari ini menyebabkan dinamika tidak sehat dan tidak berkelanjutan. Dokter hewan khawatir bahwa naiknya gaya hidup “bayi bulu”, di mana orang memperlakukan peliharaan seperti anak manusia, bisa membahayakan hewan, karena pemilik mencari perawatan dokter hewan, tes, dan obat tidak perlu. Peliharaan tinggal di rumah sendirian saat pemilik kerja menderita kebosanan, yang bisa sebabkan tekanan psikologis kronis dan masalah kesehatan. Dan saat jumlah peliharaan naik, banyak orang akhirnya menyerahkan hewan mereka, memenuhi shelter.
Jadi apa yang harus dilakukan? Beberapa filsuf dan aktivis advokasi untuk penghapusan hewan peliharaan, berargumen bahwa memperlakukan hewan apa pun sebagai properti tidak bisa dipertahankan secara etis.
Ini argumen yang sulit – terutama untuk pencinta anjing. Anjing adalah hewan pertama yang dijinakkan manusia. Mereka berevolusi di samping kita selama 40.000 tahun, dan adalah bagian pusat dari kisah manusia. Beberapa ilmuwan berargumen bahwa anjing membuat kita manusia, bukan sebaliknya.
Mungkin kita bisa mengkonfigurasi ulang aspek rumah, keluarga, dan masyarakat untuk lebih baik bagi anjing dan manusia – perawatan kesehatan lebih terjangkau dan makanan berkualitas lebih tinggi, misalnya. Dunia yang lebih fokus pada perkembangan manusia akan lebih fokus pada perkembangan peliharaan juga. Tapi itu akan membuat Amerika yang sangat berbeda dari ini.
Margret Grebowicz, Profesor Terkemuka Humaniora, Kategori Bisnis