Di Prancis Selatan
Chris Bockman
Pascal POCHARD-CASABIANCA/AFP
Alain Orsoni ditembak pada upacara pemakaman ibunya di desa kelahirannya, Vero.
Para pelayat telah berkumpul di desa kecil Vero, sekitar setengah jam berkendara dari Ajaccio, ibu kota pulau Mediterania Corsica yang indah bagai gambar poskard. Di tengah mereka hadir mantan pemimpin nasionalis Alain Orsoni, 71 tahun, yang terbang dari pengasingannya di Nikaragua untuk menguburkan ibunya. Tiba-tiba, saat upacara berlangsung, sebuah tembakan dilepaskan dari semak-semak terdekat, menewaskan Orsoni seketika.
Tiga puluh lima orang telah tertembak mati di pulau berpenduduk 350.000 jiwa ini dalam tiga tahun terakhir saja, menjadikannya salah satu tingkat pembunuhan tertinggi di Prancis. Warga Corsica sudah sangat akrab dengan vendetta dan tembak-menembak balas dendam dunia bawah tanah, namun bahkan di sini, cara Orsoni terbunuh telah mengejutkan penduduk pulau.
Kemarin, Alain Orsoni dikremasi setelah upacara pemakaman di Ajaccio. Kehadiran polisi berjumlah besar.
Delmarty via Getty Images
Di balik keindahan ibu kota Corsica, Ajaccio, terbentang bayang-bayang kekerasan klan terorganisir.
Sahabat dekatnya, Jo Peraldi, sulit mempercayai bahwa hari yang penuh emosi seputar pemakaman ibu Orsoni ternoda dengan cara seperti itu. “Pemakaman adalah tempat suci di Corsica, seperti gereja. Saya tak pernah melihat seseorang dibunuh saat mengantar ibunya ke peristirahatan terakhir,” katanya kepada radio Corsica.
Peraldi melihat temannya itu pada pagi hari pemakaman. Seperti Orsoni, ia pernah menjadi tokoh aktif dalam nasionalisme Corsica, menghabiskan 15 tahun penjara karena mengorganisir serangan bom terhadap simbol-simbol negara Prancis.
Selama bertahun-tahun, korban kekerasan di Corsica mencakup petani, pejabat terpilih, pengacara, pemilik bisnis lokal, bahkan presiden kamar dagang.
AFP
Dalam pembunuhan tahun 2012 ini, pemimpin kamar dagang Jacques Nacer dibunuh saat mengunci toko pakaiannya.
Namun bagi sepupu korban, Christian Leca, pembunuhan Orsoni adalah “titik balik dalam kengerian”. “Orang tidak membunuh di pemakaman, itu tak tertahankan,” katanya kepada surat kabar Le Monde.
Sifat kekerasan telah berubah dalam beberapa waktu terakhir, kata Thierry Dominici, pakar nasionalisme Corsica di Universitas Bordeaux yang besar di pulau itu. “Begitu kelompok bersenjata mengakhiri kampanye kekerasan mereka untuk otonomi atau kemerdekaan, mereka menyimpan senjata dan beralih ke kejahatan terorganisir,” jelasnya kepada BBC. “Negara Prancis terlalu fokus menangani separatis sehingga menutup mata terhadap aktivitas kriminal mereka yang menguntungkan.”
Namun ia yakin ada perbedaan signifikan antara kejahatan terorganisir Corsica dan peran mafia di sebagian Italia Selatan. “Di Corsica, klan-klan tidak diikat oleh hubungan keluarga atau ritual kesetiaan seumur hidup, melainkan oleh oportunisme sederhana,” kata Dominici.
Hakim-hakim di Paris yang khusus menangani kejahatan terorganisir menjalankan penyelidikan atas penembakan Orsoni bersama kejaksaan regional di Marseille. “Pembunuhan ini meningkatkan tekanan mafia yang membebani masyarakat Corsica,” kata Gilles Simeoni yang, sebagai presiden otoritas regional Corsica, memegang posisi terpilih tertinggi di pulau itu. “Orsoni adalah tokoh kontemporer utama dalam nasionalisme Corsica, baik secara terbuka maupun dalam bayang-bayang.”
Pembunuhannya telah bergema jauh melampaui Corsica. Keluarga Orsoni adalah nama terkenal di pulau itu dan mereka telah lama dikaitkan dengan nasionalisme serta episode-episode kekerasan.
Di masa mudanya, Alain Orsoni pernah menjalani hukuman penjara karena serangan bom yang bertujuan menekan negara Prancis untuk memberikan otonomi lebih besar kepada pulau itu. Namun gerakan nasionalis terpecah menjadi kelompok-kelompok berbeda dan semakin beralih ke pencucian uang, pemerasan, perlindungan bisnis, perdagangan narkoba, dan kekerasan untuk memenangkan kontrak-kontrak negara yang menguntungkan.
Saudara laki-laki Orsoni, Guy, dibunuh oleh klan saingan pada 1983 dan putranya kini berada di penjara karena perdagangan narkoba dan percobaan pembunuhan.
Ia nyaris tewas beberapa kali dan melarikan diri ke Amerika Tengah pada puncak salah satu perseteruan paling berdarah, mengalihkan perhatiannya pada investasi di kasino. Ia tahu nyawanya dalam bahaya konstan. Saya menyaksikannya langsung ketika menghabiskan dua hari bersamanya pada 2012 untuk BBC.
AFP
Orsoni melakukan sejumlah transfer pemain terkenal di AC Ajaccio.
Pecinta sepak bola besar, ia kembali dari Amerika Tengah untuk menjalankan salah satu klub sepak bola lokal, AC Ajaccio. Di bawah kepresidenannya, AC Ajaccio bahkan promosi ke kasta tertinggi sepak bola Prancis, Ligue 1.
Transfer-transfer besar terjadi pada masa kejayaan klub, termasuk mantan kiper Meksiko Guillermo Ochoa. Ketika saya tanya bagaimana ia menarik bintang-bintang meski memiliki anggaran terkecil di Ligue 1, ia tersenyum: “Corsica tempat yang bagus untuk bermain dan saya kira saya cukup persuasif.”
Saat itu, ia mengenakan rompi antipeluru dan diantar menggunakan mobil berpelapis dengan kaca gelap. Daripada duduk di kantor megah berjendela besar menghadap Teluk Ajaccio yang indah, sang presiden klub bekerja di bunker beton tanpa jendela di kedalaman gedung. Ketika saya usul untuk berkeliling kota, ia dengan tegas menolak, alasannya tidak aman.
Ia terkenal dengan ketampanan dan aksen selatan yang merdu, serta kemiripan sekilas dengan almarhum aktor dan penghibur Yves Montand. Namun senyum ramahnya bisa tiba-tiba berubah menjadi keheningan yang mencekam. Ketika saya tanya apakah reputasinya sebagai ‘godfather’ Corsica benar, ia menjawab: “Ya, saya godfather, tapi hanya untuk cucu-cucu saya.”
Saat kami berbincang, dikelilingi pria-pria berpenampilan tangguh dengan jaket kulit, sepatu bot, dan jeans, saya mencoba melontarkan lelucon yang tidak mendapat sambutan. Setelah jeda panjang yang canggung, Orsoni memecah kesunyian dengan tawa kecil dan anak buahnya pun mengikutinya.
AFP
Alain Orsoni disamakan baik penampilan maupun suaranya dengan almarhum aktor dan penyanyi Yves Montand.
Perannya yang mencolok dalam sepak bola Prancis memberinya akses VIP ke stadion-stadion di seluruh negeri. Ia bergaul dengan dignitari dan tokoh-tokoh establishment arus utama, termasuk mantan Presiden Nicolas Sarkozy, yang jarang melewatkan laga kandang Paris Saint-Germain.
Seorang prefek lokal pernah bercerita tentang ketidaknyamanannya memikirkan bahwa Orsoni mungkin mendapat keuntungan dari panggung barunya untuk menampilkan sisi yang lebih terhormat. “Benar, latar belakang saya tak biasa untuk seorang presiden klub sepak bola dan saya paham jika beberapa orang terkejut,” akui Orsoni. “Tapi saya bisa katakan bahwa kesan orang bisa berubah ketika Anda bertemu mereka.”
Tak lama setelah kunjungan saya, saya berbicara dengan pengacaranya, Antoine Sollacaro. Beberapa minggu kemudian, ia dibunuh di sebuah pom bensin di Ajaccio.
Dalam beberapa tahun terakhir, klub mengalami masa sulit. Meski Orsoni masih menjadi presiden hingga beberapa bulan lalu, ia telah kembali ke Nikaragua.
Mengapa ada yang ingin mantan tokoh sepak bola nasionalis yang diasingkan itu mati? Daftarnya panjang, menurut polisi, dan vendetta memiliki sejarah panjang di Corsica.
Alain Bauer, profesor kriminologi yang telah menasihati pemerintahan Prancis secara berturut-turut tentang isu keamanan, mengatakan pembunuhannya tak terelakkan dan dapat menandai kekerasan lebih lanjut. “Bahwa Alain Orsoni terbunuh tidak mengejutkan saya, itu hanya soal kapan, bukan jika,” kata Bauer kepada BBC. “Namun situasi di baliknya mengejutkan. Pembunuhan di pemakaman di Corsica mengejutkan dan hampir pasti akan ada pembunuhan balas dendam. Pada akhirnya, korban utamanya adalah orang Corsica sendiri.”
Hanya sedikit tokoh yang lebih mempersatukan di Corsica selain Uskup Ajaccio, Kardinal François Bustillo, yang membujuk almarhum Paus Fransiskus untuk mengunjungi pulau itu pada Desember 2024, beberapa bulan sebelum kematiannya.
Pekan ini ia menyerukan penghentian pertumpahan darah. “Kita tidak boleh terbiasa dengan kekerasan mata ganti mata, gigi ganti gigi ini. Kita tidak bisa membiarkan Corsica hanyut ke arah demon-demonnya, kita harus mengubah mentalitas,” ujarnya.
Pertanyaannya adalah apakah seruannya akan didengar.