Sepertinya setiap tahun di TwitchCon, selalu ada sesuatu yang berbahaya yang terjadi.
Pada tahun 2022, bencana lubang busa menyebabkan seorang pengunjung mengalami patah tulang punggung. Di tahun 2024, streamer yang berafiliasi dengan Kick melecehkan partner Twitch secara langsung di area konvensi. Cerita mengenai pembuntutan, penganiayaan fisik, dan tanggapan di lokasi yang tidak memadai bukannya jarang terjadi.
Kreator-kreator besar, termasuk Valkyrae, QTCinderella, Hasan Piker, Disguised Toast, dan Yvonnie, secara publik memilih untuk tidak hadir pada tahun 2025, dengan menyebutkan kekhawatiran akan keselamatan.
Dan tahun ini, Emiru, seorang streamer dengan hampir dua juta pengikut, diserang pada sesi temu penggemarnya di hari pertama TwitchCon 2025 di San Diego. Penyerangnya menerobos beberapa pembatas, memegang wajahnya, dan berusaha menciuminya sebelum keamanan pribadinya turun tangan. Keamanan TwitchCon, katanya, tidak terlihat sama sekali. Tanggapan resmi Twitch adalah postingan panjang di X yang menggambarkan bagaimana “keselamatan dan keamanan semua yang hadir” adalah “prioritas tertinggi” acara tersebut.
“Twitch memiliki toleransi nol terhadap pelecehan atau tindakan yang menghambat keselamatan dan keamanan komunitas kami,” bunyi postingan itu.
LIHAT JUGA:
Streamer Emiru dilaporkan diserang selama meet-and-greet di TwitchCon 2025
Dalam sebuah postingan di X, Emiru mengatakan dia “sakit hati dan kesal dengan cara Twitch menanganinya selama dan setelah kejadian.” Dia menekankan bahwa stafnya sendiri — bukan keamanan acara — yang turun tangan, dan bahwa petugas TwitchCon di sekitarnya “tidak bereaksi dan membiarkan pria itu pergi.”
Tweet ini saat ini tidak tersedia. Mungkin sedang dimuat atau telah dihapus.
“Wanita yang membawaku pergi adalah manajer pribadiku sendiri, dan di belakang booth, hanya dua orang yang mengecek dan menghiburku yaitu dia dan temanku,” tulisnya. “Tidak satu pun staf TwitchCon datang untuk menanyakan apa yang terjadi atau apakah aku baik-baik saja.”
Setelah klip penyerangan tersebut viral di media sosial, Twitch mengklaim bahwa pria tersebut langsung diusir dan dilarang permanen dari platform serta acara mendatang. Emiru menyebut itu “kebohongan terang-terangan.” (Mashable menghubungi Twitch mengenai pendekatan mereka terhadap sesi temu penggemar secara lebih luas, dan apakah ada rencana untuk mengubah atau menyesuaikannya untuk acara tatap muka mendatang menyusul insiden tahun ini.)
“Dia diizinkan untuk pergi begitu saja dari sesi meet-and-greet saya,” tulisnya. “Saya tidak mendengar dia tertangkap hingga berjam-jam kemudian — dan rasanya itu hanya terjadi karena desakan manajer saya.”
Ini, katanya, adalah TwitchCon terakhirnya.
“Saya tidak merasa dipedulikan atau dilindungi, bahkan setelah membawa keamanan dan staf saya sendiri,” tulisnya. “Saya tidak bisa membayangkan bagaimana perasaan kreator tanpa opsi tersebut.”
Pernyataannya menggema pada apa yang menjadi suara yang semakin banyak: TwitchCon tidak aman bagi para streamer.
Ini tidak terjadi di konvensi lain
Di acara penggemar besar lainnya — seperti San Diego Comic-Con, yang diadakan di San Diego Convention Center yang sama, atau VidCon — sistemnya jelas: selebriti di sini, penggemar di sana, dan ada pembatas fisik, petugas, dan penyangga di antaranya. Langkah-langkah ini tidak sempurna, tetapi konsisten. Struktur acara-acara tersebut dibangun atas pemahaman dasar: Orang yang menarik jutaan penonton daring membutuhkan perlindungan dunia nyata di luar daring.
Ketika para kreator mulai membandingkan pengalaman mereka di TwitchCon dengan pengalaman di konvensi lain, celah yang jelas terlihat dalam penanganan keselamatan.
Laporan Tren Mashable
LIHAT JUGA:
Streamer Emiru menuduh Twitch salah menangani penyerangannya di TwitchCon
Jessica Wyatt, seorang partner dan gamer Twitch, membagikan di X bahwa di PAX — sebuah konvensi game yang berbeda — seorang anggota obrolan mengetahui kehadirannya, terbang ke Melbourne, dan “menunggu sepanjang hari di luar gerbang untuk menemukan saya.” Dia berkata pria itu memojokkannya, mengaku cinta, dan melecehkannya. Setelah dia melarikan diri dan memberi tahu staf PAX, tanggapannya cepat.
“Mereka sangat responsif dan menanggapinya dengan sangat serius,” tulis Wyatt. “Karena mereka berbahaya, saya hanya berada di PAX selama satu jam untuk urusan kerja merek. Kepala keamanan memperkenalkan diri dan menempatkan tiga penjaga di samping saya selama satu jam itu. Jelas, mereka tidak tahu seperti apa rupanya, jadi mereka mengawasi setiap orang yang mendatangi saya untuk bertemu.”
Kreator lain menunjukan betapa membantunya dan penuh pertimbangannya keamanan di acara GamerSupps lainnya seperti Anime Expo di Los Angeles dan konvensi lainnya.
Sementara itu, TwitchCon sepertinya belum menemukan ritme tersebut.
Para streamer menjelajahi area pameran, merekam konten langsung (dikenal sebagai *IRL streaming*), dan berinteraksi dengan penggemar secara real-time — seringkali tanpa pengawal, keamanan khusus, atau bahkan pengawasan staf yang terlihat. Aksesibilitas yang sama yang membuat Twitch terasa autentik secara daring, justru membuat TwitchCon terasa sangat rentan secara langsung.
“TwitchCon, kalian gagal melindungi Emiru. Kalian gagal melindungi kreator wanita dan pengunjung wanita,” tulis seorang penggemar di X. “Hanya dalam beberapa jam, kalian menunjukkan kepada penggemar parasosial bahwa kalian telah menciptakan lingkungan di mana [kekerasan dan pelanggaran] sangat mungkin terjadi. Sementara publik mengecam hal ini dan menuntut reformasi, ada orang-orang yang menyaksikan ini dan melihat bahwa hal itu mungkin — dan mungkin berencana melakukan hal serupa, atau lebih buruk, kepada streamer wanita lain sebelum konvensi ini berakhir.”
## Apakah hubungan parasosial yang harus disalahkan?
Sebagian, iya. Dunia streaming berkembang berkat keintiman parasosial, atau ilusi persahabatan antara kreator dan penonton. Tidak seperti kebanyakan YouTuber yang menghadiri VidCon atau selebritas yang hadir di Comic-Con, streamer Twitch siaran langsung berjam-jam setiap hari, merespons pesan chat secara real-time, dan menciptakan kesan hubungan dua arah. Bagi sebagian penonton, batas antara “saya mendukungmu” dan “saya mengenalmu” sama sekali menghilang. Kedekatan emosional itu bisa berubah menjadi rasa entitled ketika para penggemar bertemu kreator di kehidupan nyata.
Bagi para streamer, risikonya berlipat ganda karena mereka diharapkan untuk mudah didekati. Memeluk penggemar, mengobrol di luar kamera, berjalan di area pameran — gestur-gestur ini adalah bagian dari budaya yang dibangun dan dimonetisasi oleh Twitch. Perusahaan telah lama memasarkan TwitchCon sebagai perayaan komunitas *IRL*, tetapi mereka tidak membangun infrastruktur yang memadai untuk membuat komunitas tersebut aman ketika berpindah ke dunia nyata.
Masalah parasosial tidak berhenti di pintu venue. Banyak streamer memiliki penguntit yang melacak lokasi mereka secara daring atau melalui siaran langsung. Pada bulan Maret, dilaporkan seorang pria mengancam akan membunuh Emiru saat ia sedang siaran langsung di Santa Monica bersama streamer Cinna dan Valkyrae, menurut laporan dari BBC. Kreator lain pernah didoxxing atau dilecehkan di tengah-tengah siaran. Ketika ancaman-ancaman itu mengikuti mereka ke acara fisik di mana semua orang tahu persis di mana mereka berada, komunitas berubah menjadi paparan yang berbahaya.
CEO Twitch Dan Clancy tampaknya berpikir bahwa sebagian masalah ini disebabkan oleh hubungan parasosial di dunia daring, dan sepertinya para kreator sendiri juga memikul sebagian tanggung jawab atas perilaku penggemar mereka.
Tentu saja, Twitch telah menerapkan langkah-langkah keamanan di situsnya, tetapi itu seringkali mengaburkan langkah-langkah keamanan yang diperlukan di acara seperti TwitchCon. Seorang pengunjung menanyakan kepada Clancy tentang keamanan dalam salah satu sesi Tanya Jawabnya di hari terakhir TwitchCon. Hadirin menyambut pertanyaannya dengan aplaus, tetapi tidak terlalu dengan jawabannya. Inilah yang dia katakan:
Ini memang dua masalah terpisah. Pertama, tentang [keamanan di TwitchCon]: Ini adalah hal yang kami berikan perhatian besar. Jelas, ada kekurangan dan sebagiannya adalah tentang merespons dengan cara yang sangat spesifik. Kami telah melakukannya di sini sebagai tanggapan atas kejadian yang terjadi, dan kami perlu terus melakukannya.
Secara daring, saya rasa ini adalah area yang telah kami investasikan sejak cukup lama. Ini adalah area yang perlu kami terus investasikan. Saya pikir banyak orang yang menggunakan alat-alat kami memahami bagaimana alat tersebut dapat membantu melindungi mereka. Saya rasa livestreaming menawarkan beberapa keunggulan dalam hal kemampuan untuk mengontrol komunitas Anda, tetapi tetap saja ada masalah ini yang dialami orang dari berbagai kalangan — tentu saja bukan hanya wanita, tetapi juga kelompok yang kurang terwakili seringkali mengalami masalah pelecehan secara daring.
Dan ini adalah hal yang sangat kami pedulikan, dan kami selalu melihat bagaimana kami terus berinvestasi untuk membantu melindungi para kreator dalam perjalanan mereka.
Clancy juga mengatakan dalam sebuah wawancara dengan jurnalis Taylor Lorenz bahwa tantangan yang mereka hadapi saat ini “adalah tantangan dalam masyarakat saat ini; ini tidak terbatas pada Twitch.”
Saya memang berpikir bahwa ketika Anda melakukan siaran langsung, dalam banyak hal — karena Anda mengontrol komunitas Anda dan Anda dapat memblokir orang — Anda dapat memastikan bahwa orang-orang yang tidak Anda inginkan untuk berinteraksi dan berpartisipasi dengan Anda tidak ada di sana. Ini sangat berbeda ketika saya menggunakan konten *short-form* lainnya dan orang-orang mengatakan berbagai macam hal. Ya, saya tidak bisa menghentikan itu. Tetapi ketika saya siaran langsung, pada dasarnya mereka tidak mengganggu saya.
Nah, kejadian [pada Emiru] kemarin jelas adalah sesuatu yang sangat kami pedulikan. Kami mengamati dengan cermat segala sesuatu yang terjadi di sana, dan saya sangat peduli dengan [Emiru] — dia adalah teman saya — jadi saya ingin melihat bagaimana kami dapat mendukungnya. Namun ini hanyalah sesuatu yang harus kita terus kerjakan.
Saya pikir semua orang mengidentifikasi alat-alat kami, dalam hal kepercayaan dan keamanan, sebagai yang terdepan di industri dalam membantu para kreator, tetapi itu berarti selalu ada lebih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, karena itulah dunia yang kita tinggali sekarang.
Kenyataannya adalah, meskipun Anda telah melakukan banyak hal dalam hal keamanan, di dunia saat ini selalu ada tantangan yang dapat muncul, terutama ketika seseorang mengekspos diri mereka sendiri. Kami berusaha bekerja sangat erat dengan setiap kreator tentang apa yang ingin mereka lakukan dan apa yang bekerja untuk mereka, jadi saya tidak ingin masuk ke rincian atau detail spesifik. Tetapi bagian dari itu adalah bekerja dengan para kreator… Saat ini, kami pasti meningkatkan efforts kami untuk memastikan para kreator tahu bahwa kami memiliki sumber daya yang tersedia untuk membantu mereka menemukan apa yang tepat bagi mereka.
## Mengapa TwitchCon tidak bisa mengatasinya dengan baik?
Konvensi tahun ini telah memiliki banyak pengamanan. Anda harus melewati pemeriksaan keamanan untuk masuk ke pusat konvensi, termasuk detektor logam, dan tas ransel tidak diizinkan. Anda harus memindai gelang Anda untuk masuk ke titik-titik masuk tambahan. Seperti yang telah ditulis Twitch sebelum konferensi berlangsung, terdapat “berlapis-lapis perlindungan, dengan tindakan yang terlihat maupun di belakang layar.”
“Meskipun kami tidak mengungkap beberapa detail keamanan untuk menjaga integritas operasi, para pengunjung dapat mengharapkan kehadiran aparat penegak hukum berseragam dan bersenjata serta personel keamanan lainnya di seluruh lokus acara, termasuk personel dalam pakaian sipil,” tulis Twitch.
Namun, tak ada satupun yang menghentikan penyusup untuk menyerang Emiru.
TwitchCon terus melakukan kesalahan dalam hal keamanan karena acara ini dirancang dengan fokus pada akses, bukan perlindungan. Identitasnya dibangun berdasarkan kedekatan. Mengencangkan keamanan berarti membatasi akses tersebut.
Dan bagi beberapa orang, _seperti streamer FanFan, tambahan keamanan itu belum tentu setara dengan rasa aman. Ia menolak perlindungan dari Twitch, dengan mengatakan bahwa dirinya lebih suka bergerak mandiri selama konvensi. “Saya tidak suka diawasi terus-menerus,” katanya kepada Mashable. “Kemarin, mereka menugaskan pengawal pribadi untuk saya, dan saya harus memohon agar mereka menyuruhnya pergi. Saya tidak suka merasa seperti diikuti atau bahwa saya harus diawasi — bahwa jika saya pergi ke suatu tempat, saya harus melaporkan diri. Saya tidak diizinkan berjalan kaki kembali ke hotel. Saya harus naik mobil pribadi, padahal saya tidak ingin naik mobil pribadi. Saya hanya ingin berjalan kaki. Saya merasa sangat tegang kemarin.”
Sebagai gantinya, ia membawa apa yang disebutnya barang-barang penting selama siaran IRL-nya: “Saya punya semprotan merica, _taser_, dan peluit anti-pelecehan. Hanya itu yang saya perlukan. Saya tidak benar-benar melakukan hal [khusus] apa pun untuk menjaga keamanan diri. Saya lebih memilih untuk mempercayai penonton saya untuk tidak berperilaku aneh.”
Pilihan FanFan menunjuk pada sebuah paradoks yang lebih besar: Twitch tidak dapat dengan mudah memperbaiki masalah keamanan tanpa mendefinisikan ulang apa sebenarnya makna akses dan otonomi di platformnya. Sampai hal itu terwujud, keamanan TwitchCon akan terus terasa reaktif, bukan preventif — dan semakin banyak _streamer_ ternama yang mungkin memilih untuk tidak mengikutinya.
Pelaporan tambahan dari Crystal Bell.