Setelah 20 tahun Badai Katrina menghancurkan pesisir Teluk Amerika Serikat dengan banjir yang sangat besar, New Orleans memperingati hari jadi badai itu hari Jumat dengan acara peringatan, musik yang semangat, dan parade untuk menghormati yang meninggal, yang mengungsi, dan para penyintas yang tabah dan membangun kembali kotanya.
Para pejabat dan penduduk lama berkumpul di bawah langit kelabu di pemakaman New Orleans, tempat puluhan korban Katrina yang tidak dikenal dimakamkan. “Kami melakukan semuanya untuk mengingat orang-orang ini,” kata Orrin Duncan, yang bekerja untuk koroner saat Katrina datang. Dia datang ke acara peringatan setiap tahun, membuka gerbang pemakaman dan memastikan rumputnya dipotong.
Katrina adalah badai kategori 3 ketika menghantam Louisiana pada 29 Agustus 2005. Badai ini menyebabkan kerusakan sangat parah. Hampir 1.400 orang tewas di lima negara bagian dan kerugian diperkirakan mencapai $200 miliar, meratakan rumah-rumah di pantai dan menyebabkan banjir besar di daerah rendah.
Dua puluh tahun kemudian, Katrina masih jadi badai paling mahal dalam sejarah AS, menurut NOAA. Kegagalan sistem tanggul federal New Orleans menyebabkan 80% kota terendam banjir selama berminggu-minggu. Ribuan orang bertahan di atap rumah atau menunggu evakuasi di stadion Superdome yang sangat panas dan kekurangan persediaan.
Di Lower Ninth Ward, New Orleans, komunitas mayoritas kulit hitam yang hancur karena banjir saat tanggul jebol, ratusan orang menonton sekelompok anak-anak berbaju putih di atas tanggul menyanyikan lagu tentang kesedihan dan ketahanan. “Kami adalah anak-anak dari mereka yang tidak mati,” kata lagu itu. “Kami adalah anak-anak dari orang yang bisa terbang. Dan kami adalah anak-anak dari mereka yang bertahan.”
Di acara peringatan, pemain klarinet jazz Michael White memainkan “When the Saints Go Marching In” saat prosesi membawa karangan bunga untuk diletakkan di samping makam korban badai. Wali kota LaToya Cantrell berbicara tentang pengorbanan kota dan optimis untuk masa depannya. “New Orleans masih di sini; New Orleans masih berdiri,” katanya. “New Orleans kembali lebih baik dan lebih kuat dari sebelumnya.”
Momen hening di depan tanggul di Lower Ninth Ward diikuti pidato dari pemimpin komunitas yang mengkritik respons pemerintah yang lambat terhadap Katrina, yang memperparah penderitaan di New Orleans. Mereka juga khawatir dengan rencana Presiden Donald Trump untuk membubarkan FEMA. “Kelalaian pemerintah membunuh kami,” kata pengacara hak sipil Tracie Washington. “Kami tidak akan pernah lupa.”
Ratusan orang ikut parade brass band yang disebut “second line”. Tradisi New Orleans ini berasal dari pemakaman jazz komunitas Afrika-Amerika, di mana keluarga yang berdua berbaris bersama almarhum dan diikuti oleh barisan kedua teman-teman dan orang yang melihat. Parade ini diadakan setiap tahun sejak seniman lokal mengadakannya tahun 2006 untuk membantu penyembuhan dan menyatukan komunitas.
“Second line membuat semua orang berkumpul bersama,” kata Pendeta Lennox Yearwood dari Hip Hop Caucus, salah satu penyelenggara acara peringatan. “Kami masih di sini, dan meskipun ada badai, orang-orang sudah kuat dan bersatu setiap tahun untuk saling mendukung.” Pemimpin kota ingin hari jadi Katrina menjadi hari libur negara bagian.
Di Mississippi, tempat ratusan orang tewas karena gelombang badai Katrina menghancurkan rumah-rumah di pesisir, penduduk dan pejabat berkumpul untuk memperingati hari jadi di Gulfport. Haley Barbour, gubernur Mississippi saat badai, ingat “kehancuran total” yang dia lihat dari helikopter setelah badai. “Seperti tangan Tuhan menyapu pesisir,” katanya.
Populasi New Orleans, hampir setengah juta sebelum Katrina, sekarang 384.000 setelah banyak penduduk mengungsi ke seluruh negeri. Meskipun New Orleans masih kota mayoritas kulit hitam, pengungsian sangat memengaruhi penduduk kulit hitam. Puluhan ribu tidak bisa kembali setelah Katrina.
Setelah badai, sistem tanggul dibangun kembali, sekolah negeri diprivatisasi, sebagian besar perumahan umum dihancurkan, dan satu rumah sakit ditutup. Penduduk New Orleans Gary Wainwright tidak pernah melewatkan acara peringatan di pemakaman setiap tahun. Hari Jumat dia memakai dasi merah usang bertuliskan “I love you.” Dia menyelamatkannya dari rumahnya yang rusak setelah badai. “Sedikit usang, seperti kotanya,” kata Wainwright. “Tapi masih cantik.”
___
Brook adalah anggota korps The Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America adalah program layanan nasional nirlaba yang menempatkan jurnalis di ruang berita lokal untuk melaporkan masalah yang kurang diliput.
Memperkenalkan Fortune Global 500 2025, peringkat definitif perusahaan terbesar di dunia. Lihat daftar tahun ini.