Kursi di Vatikan telah kosong selama dua hari ketika sekelompok biarawati berjubah abu-abu berdiri di Lapangan St. Peter dan mulai bernyanyi. Perlahan pada awalnya kemudian semakin keras, seolah-olah untuk mendorong yang bergabung dengan ragu, para biarawati mulai menyanyikan Ave Maria. Sesekali mereka melangkah beberapa inci ke depan, mengikuti antrian untuk melihat jenazah Paus Fransiskus. Dan sepanjang mereka bernyanyi, wajah mereka tertuju ke Basilika St. Peter di sebelah kiri mereka, kerudung putih mereka berkilau di bawah topi besar mereka.
Itu adalah pemandangan yang pantas untuk minggu luar biasa di mana Roma tampaknya mendapatkan reputasinya sebagai “ibu kota dunia” kembali – dan Lapangan St. Peter sebagai pusat alam semesta Katolik.
Ada kesedihan, tetapi juga pengakuan bahwa Paus, yang hidup hingga 88 tahun, meninggal dengan cepat dan tenang. “Setidaknya dia tidak menderita,” banyak yang mengatakan. Namun ini bukan waktu untuk merayakan juga – itu harus menunggu setelah pemakaman, ketika konklaf akan memicu kegilaan kegembiraan, intrik, dan spekulasi yang tak terhindarkan.
Sebelum itu, di Roma hari-hari di antara ini telah memiliki rasa sendiri.