“
Di rumah ibunya di Illinois, Tracy Balhan melihat-lihat foto ayahnya, Bill Speer. Dalam salah satu foto, ia tersenyum di depan ember berisi bir yang berkeringat dan mengenakan kaos biru yang bertuliskan, “Pops. The man. The myth. The legend.”
Ayah Balhan meninggal tahun lalu setelah berjuang dengan demensia. Pada satu episode di akhir hidupnya, ia menjadi sangat gelisah sehingga mencoba keluar dari mobil yang sedang bergerak. Balhan mengingat ayahnya — besar, stabil, dan penuh kasih — berteriak sekuat tenaga.
Psikiater geriatriknya merekomendasikan Balhan untuk membawanya ke rumah sakit gawat darurat di Edward Hospital milik Endeavor Health di pinggiran kota Naperville, Chicago, karena terhubung ke unit perawatan perilaku rawat inap. Dia berharap itu akan membantunya mendapatkan rujukan cepat.
Tapi Speer menghabiskan 12 jam di ruang gawat darurat — pada satu titik terikat oleh staf — menunggu evaluasi psikiatri. Balhan tidak mengetahui saat itu, tetapi pengalaman ayahnya di rumah sakit begitu umum sehingga memiliki nama: ER boarding.
Satu dari enam kunjungan ke unit gawat darurat pada tahun 2022 yang berakhir dengan rawat inap memiliki waktu tunggu empat jam atau lebih, menurut analisis data Associated Press dan Side Effects Public Media. Lima puluh persen pasien yang dibiarkan menunggu untuk waktu tertentu berusia 65 tahun ke atas, analisis menunjukkan.
Beberapa orang yang tidak sedang dalam keadaan darurat yang mengancam jiwa bahkan mungkin menunggu berhari-hari, kata para ahli kesehatan.
ER boarding adalah salah satu gejala dari kesulitan sistem perawatan kesehatan di AS, termasuk berkurangnya titik masuk bagi pasien yang mencari perawatan di luar unit gawat darurat dan rumah sakit yang mengutamakan tempat tidur untuk prosedur yang sering dibayar lebih tinggi oleh perusahaan asuransi.
Para ahli juga memperingatkan bahwa masalah boarding akan memburuk seiring dengan bertambahnya jumlah orang berusia 65 tahun ke atas di AS dengan demensia dalam beberapa dekade mendatang. Kapasitas tempat tidur rumah sakit di AS mungkin tidak akan mampu mengimbanginya. Antara 2003 dan 2023, jumlah tempat tidur rumah sakit tetap, sementara kunjungan ke unit gawat darurat naik 30% hingga 40% selama periode yang sama.
Jumlah tempat tidur rumah sakit yang dipersoalkan
Bagi orang tua dengan demensia, boarding bisa menjadi sangat berbahaya, kata Dr. Shafi Siddiqui, psikiater geriatrik berbasis di Chicago. Sebuah surat penelitian yang diterbitkan pada Juni 2024 di Journal of the American Medical Association meneliti lebih dari 200.000 pasien dan menemukan bahwa tinggal lama di unit gawat darurat dapat dikaitkan dengan risiko lebih tinggi bagi pasien demensia mengalami delirium — keadaan bingung mental sementara dan terkadang halusinasi.
“Orang perlu merasa marah tentang (boarding),” kata Dr. Vicki Norton, presiden terpilih American Academy of Emergency Medicine.
Grup dokter spesialis gawat darurat nasional telah melakukan lobi selama bertahun-tahun untuk menjaga boarding tetap terkendali. Meskipun mereka telah membuat beberapa kemajuan, tidak ada perubahan yang substansial terjadi, meskipun ada kekhawatiran bahwa hal tersebut dapat menyebabkan hasil yang lebih buruk bagi pasien.
Dr. Alison Haddock, presiden American College of Emergency Physicians, mengatakan bahwa hal itu terjadi karena boarding adalah kegagalan dari seluruh sistem perawatan kesehatan yang muncul di unit gawat darurat, sehingga menyelesaikannya membutuhkan pendekatan sistemik.
Keputusan kebijakan federal dan negara bagian hampir 40 tahun yang lalu membatasi jumlah tempat tidur rumah sakit, kata Arjun Venkatesh, yang mempelajari kedokteran gawat darurat di Yale. Orang sekarang hidup lebih lama, katanya, menghasilkan penyakit yang lebih rumit.
Pada tahun 2003, ada 965.000 tempat tidur rumah sakit yang ditempati staf dibandingkan dengan 913.000 pada tahun 2023, menurut American Hospital Association. Dan surat penelitian JAMA lain yang diterbitkan pada Februari menunjukkan bahwa ada 16% lebih sedikit tempat tidur yang ditempati staf di AS pasca-pandemi.
Tempat tidur yang tersedia mungkin diprioritaskan untuk pasien “perawatan terjadwal” yang membutuhkan prosedur non-urgent, seperti perawatan kanker atau operasi ortopedi. Asuransi membayar rumah sakit lebih untuk operasi tersebut, kata Haddock, sehingga rumah sakit tidak cenderung memindahkan pasien ke tempat tidur tersebut — meskipun ruang gawat darurat penuh.
Ke mana orang bisa pergi?
Meskipun tinggal lama di unit gawat darurat umum terjadi, tidak ada data yang baik yang melacak ekstrimnya, kata para ahli kedokteran gawat darurat.
Pusat Layanan Medicare dan Medicaid baru-baru ini mengakhiri persyaratan bagi rumah sakit untuk melacak waktu tunggu “median” di unit gawat darurat mereka. Sebuah kelompok penasihat yang mengembangkan ukuran kualitas untuk CMS merekomendasikan agar lembaga tersebut mencoba untuk lebih akurat menangkap tinggal lama di unit gawat darurat. Langkah tersebut baru-baru ini diajukan ke CMS, yang dapat memilih untuk mengadopsinya.
Keluarga pasien khawatir bahwa tinggal lama di unit gawat darurat dapat memperburuk keadaan bagi orang-orang yang mereka cintai, memaksa sebagian dari mereka untuk mencari alternatif terbatas untuk mendapatkan dukungan dan perawatan.
Nancy Fregeau tinggal di Kankakee, Illinois, bersama suaminya Michael Reeman, yang menderita demensia.
Tahun lalu, katanya ia mengunjungi unit gawat darurat Riverside Medical Center beberapa kali, seringkali tinggal lebih dari empat jam, dan dalam satu kasus lebih dari 10 jam, sebelum akhirnya mendapatkan akses ke tempat tidur perawatan perilaku. Riverside menolak untuk memberikan komentar mengenai kasus Reeman.
Selama menunggu lama, Fregeau tidak tahu apa yang bisa dia tawarkan sebagai penghiburan kepada suaminya.
“Sudah cukup sulit bagi siapa pun berada di unit gawat darurat, tetapi saya tidak bisa membayangkan seseorang dengan demensia berada di sana,” katanya. “Dia terus berkata, ‘Kapan saya pergi? Apa yang terjadi?’”
Sejak November, Reeman telah pergi ke Pusat Hari Dewasa Lanjut Usia MCA di Kankakee. Fregeau mengatakan Reeman memperlakukan pusat harian seperti pekerjaannya, menawarkan untuk membersihkan dan menyapu, tetapi pulang lebih bahagia setelah menghabiskan waktu bersama orang lain dan menjauh dari rumah.
Di Illinois, ada lebih sedikit pusat hari dewasa daripada jumlah kabupaten, dan sumber daya lain untuk orang dengan demensia juga menyusut. Sebuah laporan dari American Health Care Association dan National Center for Assisted Living menemukan bahwa 1.000 rumah perawatan di AS tutup antara 2015 dan 2022. Setidaknya 15 pusat kesehatan perilaku, yang merupakan fasilitas yang mengkhususkan diri dalam penanganan masalah kesehatan mental, tutup pada 2023.
Dengan semakin sedikit tempat bagi pasien untuk pergi setelah pulang, tempat tidur rumah sakit digunakan untuk waktu yang lebih lama, memperburuk masalah boarding. Semakin sulit untuk mendapatkan tempat tidur rumah sakit khusus, terutama ketika demensia pasien menyebabkan agresi.
Demikian pula dengan ayah Balhan, yang semakin gelisah selama masa tinggal di unit gawat darurat. Staf rumah sakit memberi tahu Balhan bahwa unit perawatan perilaku tidak menerima pasien demensia, sehingga Speer terjebak di unit gawat darurat selama 24 jam sampai mereka menemukan fasilitas kesehatan perilaku, terpisah dari sistem kesehatan, yang bersedia menerimanya.
Walau rumah sakit tidak bisa memberikan komentar mengenai situasi khusus Speer, juru bicara Endeavor Health Spencer Walrath mengatakan unit perawatan perilaku biasanya menerima pasien psikiatri geriatrik, termasuk mereka yang mengidap demensia, tetapi tergantung pada faktor-faktor seperti ketersediaan tempat tidur dan kebutuhan medis khusus pasien.
Balhan merasa bahwa sistem perawatan kesehatan AS gagal untuk memperlakukan ayahnya sebagai manusia.
“Bagi saya, rasanya seperti dia tidak diperlakukan dengan martabat sebagai seorang manusia,” ujarnya. “Jika ada yang bisa berubah, itu akan menjadi perubahan yang ingin saya lihat.”
Cerita ini awalnya diterbitkan di Fortune.com
“