Sebuah malam yang kacau di Korea Selatan menghasilkan adegan yang sebagian besar dianggap telah terlupakan dalam sejarah bangsa ini. Salah satunya menarik perhatian banyak orang: seorang wanita menghadapi tentara yang dikirim untuk menghalangi anggota parlemen masuk ke Majelis Nasional. Rekaman Ahn Gwi-ryeong, 35 tahun, juru bicara Partai Demokrat oposisi, meraih senjata seorang tentara selama kekacauan telah dibagikan secara luas di internet. “Saya tidak berpikir… Saya hanya tahu kita harus menghentikan ini,” katanya kepada Layanan Korea BBC. Ahn menuju ke gedung majelis ketika tentara menyerbu, segera setelah presiden menyatakan hukum darurat di seluruh Korea Selatan. Seperti banyak generasi muda Korea Selatan, kata “hukum darurat” asing baginya. Terakhir kali dinyatakan pada tahun 1979. Ketika Ahn pertama kali mendengar berita tersebut, dia mengaku “merasa panik”. Ketika hukum darurat dinyatakan, kegiatan politik seperti rapat umum dan demonstrasi dilarang, mogok dan tindakan buruh dilarang, dan kegiatan media dan penerbitan dikendalikan oleh pihak berwenang. Pelanggar dapat ditangkap atau ditahan tanpa surat perintah. Segera setelah deklarasi hukum darurat, pemimpin oposisi Lee Jae-myung meminta anggota parlemen untuk berkumpul di Majelis Nasional dan melakukan pemungutan suara untuk membatalkan deklarasi tersebut. Tiba di gedung majelis tepat setelah jam 23:00 waktu setempat, Ahn mengingat mematikan lampu kantor untuk menghindari deteksi saat helikopter berputar di atasnya. Ahn Gwi-ryeong adalah salah seorang dari kerumunan yang menolak membiarkan tentara menghalangi masuk ke Majelis Nasional. Ketika dia mencapai gedung utama, tentara terlibat dalam kebuntuan dengan pejabat, ajudan, dan warga. Dia berkata: “Ketika saya melihat tentara bersenjata… Saya merasa seolah sedang menyaksikan regresi sejarah.” Ahn dan rekan-rekannya putus asa untuk mencegah pasukan masuk ke gedung utama, di mana pemungutan suara akan dilakukan. Mereka mengunci pintu berputar dari dalam dan menumpuk perabotan dan benda-benda berat lainnya di depan pintu. Ketika militer mulai maju, Ahn maju. “Sejujurnya, saya takut pada awalnya,” katanya, menambahkan: “Tapi melihat konfrontasi seperti itu, saya pikir, ‘Saya tidak bisa diam’.” Majelis mengesahkan resolusi yang meminta penghapusan hukum darurat sekitar pukul 01:00. Semua 190 anggota yang hadir memberikan suara untuk membatalkannya. Pada pukul 04:26, Presiden Yoon mengumumkan bahwa dia membatalkan keputusannya. Setelah kekacauan mereda, Ahn tidur sebentar di dalam gedung majelis. Dia melanjutkan: “Sebenarnya saya agak takut untuk keluar dari majelis di pagi hari karena tidak ada taksi yang tampaknya beroperasi, dan setelah badai semalam, sulit untuk kembali ke realitas.” Selama percakapannya dengan BBC, Ahn mengenakan kaus leher hitam dan jaket kulit yang sama seperti yang dia kenakan dalam rekaman dari malam sebelumnya. Kadang-kadang, dia tersentuh emosi. “Ini sangat menyedihkan dan membuat frustasi bahwa ini terjadi di Korea abad ke-21,” katanya.
