Semua sudah berubah. “Sejujurnya, saya mungkin melewatkan banyak kencan karena cara Hinge diatur. Anda tidak bisa mencari kata kunci dalam pesan langsung Anda. Anda tidak bisa mencari nama. Anda tidak bisa mencari berdasarkan lokasi.” Tapi itu tidak menghentikannya.
Semakin lama kami berbicara, semakin jelas bagaimana ceritanya menjadi bagian dari seruan pengguna berkuasa yang lapar akan asmara tetapi terikat oleh aturan permainan yang kadang tidak adil.
Ketergantungan kita yang tidak merata pada aplikasi kencan adalah hal yang diharapkan, kata profesor Universitas Warwick Carolina Bandinelli ketika kami berbicara tentang dorongan Gen Z untuk alternatif kencan. Penelitian Bandinelli berfokus pada kode budaya yang berubah dari hubungan online, dan selama bertahun-tahun ia telah melihat pembuat aplikasi semakin baik dalam “menciptakan ideologi solusionistis teknologi digital.”
Meskipun generasi muda membawa tampilan baru ke budaya kencan, yang telah berkontribusi pada margin keuntungan yang menipis bagi perusahaan teknologi, “Saya percaya kita akan hidup di dunia di mana aplikasi kencan sangat hadir,” kata Bandinelli. “Tapi mereka bukan satu-satunya cara orang bertemu – mereka tidak pernah, sebenarnya.”
Punya Tip?
Apakah Anda memiliki cerita yang tidak biasa tentang pengalaman menggunakan aplikasi kencan? Bagaimana internet membentuk hubungan Anda dengan asmara, seks, dan keinginan? Email [email protected] dengan subjek “WIRED Desire.”
Namun, itu memang melelahkan. Dari 200 kencan JB, sebagian besar adalah kencan pertama, dan dia memperkirakan hanya 10 hingga 15 persen termasuk seks. “Saya kadang-kadang bahkan tidak ingin melihat aplikasi. Saya pasti mengalami kelelahan yang orang bicarakan. Istilah apa itu? Paradoks pilihan atau apa pun.” Dia mengambil istirahat dari waktu ke waktu, katanya, tetapi “kemudian Anda membuka itu kembali.”
Saya bertanya apakah dia telah belajar sesuatu dalam waktu ini.
Untuk satu, “Saya tidak menutup pintu hanya karena seseorang tidak merespons selama seminggu atau dua.” Dia percaya kebanyakan orang terlalu cepat memutuskan hubungan. “Saya mencoba tetap terbuka pikiran dan tidak mengambil segalanya secara pribadi. Pada akhirnya, ini orang asing. Anda tidak tahu apa yang terjadi dalam hidup orang itu sejak awal.”
Sama seperti hubungannya dengan aplikasi telah berubah, demikian juga pendekatannya terhadap kencan. Langsung setelah hubungan dengan mantan terbarunya berakhir, pada April 2023, “Saya hanya akan membawa gadis-gadis ke makan malam, minum, ini, itu, semuanya. Saya mencoba menjadi lucu. Saya menghabiskan banyak uang – seperti $250 per kencan.” Sekarang, katanya, ada lebih sedikit usaha.
Sebagian dia mengkredit perubahan dalam pikiran kepada rapper yang menjadi pundit Cam’ron. “Apakah Anda pernah melihat tanggapan Cam’ron terhadap Jordan Poole mengajak Ice Spice keluar? Dia bilang, ‘Anda menghabiskan $500.000 untuk kencan Ice Spice. Anda seorang pemakan dan Anda bermain seperti pemakan.’” Poole membantah rumor itu.
“Saya tahu itu agak bermasalah,” JB melanjutkan, “tapi itu menjadi hal saya. Saya tetap santai – pizza dan minuman. Menjadi sangat jelas apakah mereka benar-benar ingin mengenal Anda atau jika mereka mencoba makan malam mereka dibayar. Itu cara bagus untuk memotong omong kosong.”
Dia bertemu dengan gadis yang sedang dia kencani sekarang di Raya. “Ini cukup serius. Saya sangat menyukainya.” Hanya saja, pertemuan mereka hampir tidak terjadi. “Saya ragu untuk pergi. Itu hari Minggu. Saya sangat lelah. Dia keren, cantik. Jadi saya pergi bertemu dengannya – dan dia menakjubkan. Kami memiliki percakapan yang luar biasa,” katanya. Mereka sudah saling berbicara selama dua bulan sekarang. “Seharusnya saya mungkin tetap di rumah dan tidur malam itu dan tidak pergi minum dengan dia, tetapi maka saya tidak akan bertemu dengan gadis ini yang saya pikirkan untuk menghapus aplikasi untuk.”
Hari itu belum tiba, dan mungkin tidak akan pernah. Untuk saat ini, akunnya masih aktif. “Anda tidak pernah tahu kencan mana yang akan berhasil atau tidak. Ini seperti perjudian,” katanya. “Ini agak membuat ketagihan.”
