Ulasan ‘Tak Ada Pilihan Lain’: Parabel Anti-Kapitalis Park Chan-wook Mengkritik Pasar Tenaga Kerja

Jika Anda minum satu tembakan untuk setiap eufemisme korporat di No Other Choice, Anda akan ‘melingkar kembali’, ‘beralih ke arah berbeda’, merasa jasa Anda ‘tidak lagi dibutuhkan’, ‘dirapikan’, ‘dikurangi’, dan akan mabuk berat seperti salah satu karakternya.

Judulnya sendiri menghindari tanggung jawab, sebuah frasa yang digunakan perusahaan besar untuk bersembunyi di balik pengambilan keputusan yang dingin dan terencana. Dalam film komedi gelap-thriller yang luar biasa ini, sutradara legendaris Korea Selatan Park Chan-wook menyajikan komentar sosial yang tajam tentang pasar kerja yang brutal dan hiperkompetitif terkaitnya, yang membuat para kandidat benar-benar berburu darah.

Berdasarkan novel Donald E. Westlake tahun 1997 The Ax dan ditulis oleh Park, Lee Kyoung-mi, Jahye Lee, dan Don McKellar, film ini menghadirkan fabel anti-kapitalis tentang politik kantor, di mana restrukturisasi perusahaan yang kejam mendorong seorang kepala keluarga yang putus asa (Lee Byung-hun dari Squid Game) melakukan kekerasan — meskipun ia tidak memiliki keahlian di bidang itu. Meski tidak seekstrem trilogi Vengeance yang dipuji atau seseksifilm Hitchcockian terbarunya Decision to Leave, sang sutradara membuat hipotesis dampak dari pemutusan hubungan kerja korporat melalui karakter pembunuh bayaran yang ceroboh ini — seseorang yang keputusan-keputusannya yang tidak kompeten dan menjengkelkan akan membuat Anda mempertimbangkan moralitas dari semuanya.

Di bawah tekanan untuk menafkahi, apakah membunuh demi mendapatkan pekerjaan adalah satu-satunya pilihan dalam ekonomi ini?

No Other Choice menyoroti kepala keluarga yang tersudut dalam realitas kapitalis yang hiperkompetitif.

Son Ye-jin dan Lee Byung-hun di “No Other Choice.” Kredit: BFI London Film Festival

Melalui penampilan Lee Byung-hun yang tak terikat dan secara tidak nyaman empatik, inti film ini adalah Yoo Man-soo, karyawan yang pekerja keras, bangga, dan telah lama mengabdi di perusahaan kertas khusus Solar Paper. Ia telah menabung cukup untuk membeli rumah ayahnya yang menakjubkan dan memberikan kehidupan kelas menengah atas yang nyaman bagi istrinya Mi-ri (Son Ye-jin dari Crash Landing on You) dan kedua anaknya, penuh dengan les cello, barbekyu di luar ruangan, dan barang-barang desainer. Semua ini ditangkap dalam cahaya keemasan yang jenuh dan sinematografi dinamis dari Kim Woo-hyung — yang pernah bekerja dengan Park dalam serial The Little Drummer Girl. Tapi ketika Man-soo tiba-tiba dipecat setelah puluhan tahun loyalitas, tagihan menumpuk dan Mi-ri yang pragmatis menyatakan kebutuhan mereka untuk menyesuaikan diri — dan bukan hanya kenyamanan hidup yang harus pergi, tetapi juga makhluk hidup, termasuk sepasang golden retriever mereka yang menggemaskan dan penurut.

MEMBACA  Perbedaan Kunci antara No Caller ID dan Panggilan Tak Dikenal di iPhone

Tidak ada lokakarya mindfulness korporat yang bisa meredakan ketakutan Man-soo akan pengangguran abadi dan rasa malu sosialnya. Sementara itu, Mi-ri mendapatkan pekerjaannya sendiri di sebuah klinik gigi, di mana ketampanan bos barunya memicu kecemburuan dan tekad Man-soo untuk merebut kembali kebanggaannya sebagai pencari nafkah.

Tiba-tiba, peluang sempurna (atau peluang apa pun) muncul di cakrawala di perusahaan pesaing Moon Paper, dengan Man-soo menghadapi lautan kandidat potensial dan pengganti bertenaga AI yang menakutkan. Tanpa melihat peluang baginya untuk mendapatkan posisi itu, ia membuat daftar pendek kandidat (Park Hee-soon, Lee Sung-min) yang mungkin mengalahkannya, berniat untuk menyingkirkan mereka — untuk selamanya. Itu artinya memancing mereka melamar pekerjaan di perusahaan palsunya dan membunuh jalannya kembali ke dunia kerja, satu per satu.

Park Chan-wook mengalihkan mode balas dendam khasnya untuk mengkaji moralitas dan tanggung jawab.

Lee Byung-hun dan Lee Sung-min di “No Other Choice.” Kredit: BFI London Film Festival

Pencarian balas dendam dan kepuasan diri mengalirkan sungai darah di sepanjang karya Park, dengan balas dendam menjadi bahan bakar trilogi terpujinya di tahun 2000-an: Sympathy for Mr. Vengeance, Oldboy, dan Lady Vengeance. Tapi di mana protagonis Trilogi Vengeance memiliki keahlian tertentu dan dendam hidup yang harus diselesaikan, Man-soo di No Other Choice mewujudkan calon pembunuh amatir sekaligus orang yang percaya dirinya sebagai Orang Baik.

Seperti yang disarankan judulnya, film Park adalah pelajaran keras tentang saling menyalahkan secara individualistis dan eufemisme korporat yang mengelak, yang membuat protagonisnya membelokkan segala bentuk tanggung jawab atas tindakannya. Man-soo percaya bahwa, bagaimanapun, ia telah menghabiskan semua pilihan. Di sini, seperti dalam narasi pembalasan Park, No Other Choice mengeksplorasi batas moral dan etika; Man-soo yakin perilakunya dibenarkan untuk kepentingan keluarganya dan harga dirinya sendiri sebagai pencari nafkah.

MEMBACA  Perdana Menteri Polandia Mengkritik Menteri Luar Negeri Hongaria dan Slovakia atas Pertemuan dengan Lavrov

Dengan penampilan fisik yang spektakuler penuh keputusasaan dari Lee, Yoo Man-soo terhuyung-huyung melalui pertemuan-pertemuan kekerasan, salah satunya sangat komedi gelap (dan dicuri oleh Yeom Hye-ran yang lucu sebagai istri kandidat target), dan yang lainnya mengerikan dan terhitung. Adegan-adegan inilah yang menunjukkan Park dalam mode kekacauan terkendali yang gemilang, sang maestro peningkatan pandemonium brutal dalam satu set-piece. Park secara konsisten menunjukkan Man-soo di tepi jurang kekerasan: Sang kepala keluarga berdiri di tepi atap apartemen memegang pot tanaman berat di atas seorang pesaing dengan sempurna merangkum ketegangan “Akankah dia benar-benar melakukannya?” yang berlangsung sepanjang film. Di sini, Park menggunakan sinematografi bergaya Kim dan penyuntingan berani oleh Kim Sang-bum untuk meningkatkan elemen-elemen cerita yang lebih operatik.

Sebagai penonton, kita secara bersamaan mendukung Man-soo dan merasa terganggu oleh kapasitasnya untuk manipulasi dan pembunuhan yang terhitung. No Other Choice mengajukan pertanyaan: Akankah Anda membunuh untuk kehidupan yang Anda inginkan? Faktanya, film ini bahkan tidak menanyakannya, melainkan menyajikan seorang pria yang percaya dirinya dipaksa membuat keputusan seperti itu karena strategi korporat yang dingin dan keras. Itu di luar kendalinya. Itu keputusan dari atas. Jika dipikir-pikir, Man-soo hanya merealisasikan blue sky thinking.

No Other Choice sedang tayang di bioskop.

UPDATE: 18 Des. 2025, 14:30 “No Other Choice” diulas dari BFI London Film Festival. Ulasan ini, yang awalnya diterbitkan 17 Okt. 2025, telah diperbarui untuk menyertakan informasi tentang rilis teatrikal.

Tinggalkan komentar