The Conners. And Just Like That. Fuller House. That ’90s Show. Sebagai seorang milenial dan kritikus hiburan, saya kira saya sudah mati rasa terhadap reboot serial idola masa kecil saya. Terlalu sering, reboot semacam itu kehilangan jiwa atau ketajaman versi aslinya, sekadar menjual nostalgia tanpa substansi. Atau, mungkin saya sudah melangkah maju dan tak lagi tertarik dengan kelakuan Carrie Bradshaw.
Namun, sesekali, sebuah reboot berhasil menembus tembok sinisme saya dengan menghidupkan kembali magis serial aslinya dan menawarkan kesenangan yang segar. King of the Hill berhasil melakukannya tahun lalu dengan membiarkan karakter animasi Hank, Peggy, dan Bobby Hill bertumbuh. Kini, Disney+ sukses mencapainya dengan Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair yang spektakuler.
Hal Penting yang Perlu Diingat tentang Malcolm in the Middle Sebelum Menonton Life’s Still Unfair
Keluarga Malcolm terdiri dari sang ibu dominan, Lois (Jane Kaczmarek yang epik), ayahnya yang kocak, Hal (Cranston), kakak-kakaknya pencari masalah, Francis (Christopher Masterson) dan Reese (Justin Berfield), adiknya yang unik, Dewey (Caleb Ellsworth-Clark menggantikan Erik Per Sullivan), serta si bungsu Jamie. Di akhir serial, saat Malcolm bersiap ke Harvard, Lois mengetahui dirinya hamil lagi.
Berlatar sekitar 20 tahun setelah final musim 7, Life’s Still Unfair menemukan Malcolm sebagai ayah tunggal dengan anak remaja perempuan bernama Leah (Keeley Karsten), pacar yang menjanjikan (Kiana Madeira dari Fear Street), karier yang didedikasikan untuk membantu orang lain, dan jarak geografis yang jauh dari keluarganya yang kerap kacau. Namun, dengan hari pernikahan ke-40 Hal dan Lois yang semakin dekat, seluruh keluarga berkumpul—dan Malcolm takkan bisa menghindar.
Selain menyaksikan keadaan Francis, Dewey, Reese, dan Jamie kini, Life’s Still Unfair juga memperkenalkan saudara tiri remaja nonbiner mereka, Kelly (Vaughan Murrae), yang mewarisi kecerdasan dan kecerdikan Malcolm. Dan begitu, petualangan dimulai.
Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair Langsung Bikin Ketagihan
Malcolm in the Middle identik dengan energi tinggi sejak lagu tema “Boss of Me” oleh They Might Be Giants berkumandang. Life’s Still Unfair menghadirkan versi *cover* lagu itu, dengan vibe yang tetap sama. Segera, Malcolm berbicara langsung ke kamera dengan presisi yang maniak, menceritakan segala hal yang dialaminya. Sekejap kemudian, putrinya, Leah, mengambil alih narasi langsung ke penonton.
Dari situ, Reese akan menyela dengan tuduhan pedas. Lois akan menggeram dengan ketajaman komedi. Dan Hal akan membiarkan dirinya, telanjang bulat, terjun ke dalam lelucon fisik apa pun yang diciptakan oleh Linwood Boomer. Memang, ini diawali dengan kilas balik Lois mencukur bulu punggung Hal di tengah dapur. Namun di episode tiga, Cranston tak hanya telanjang dan konyol, tapi juga menggeliat di lantai linoleum kotor, merekonstruksi kelahiran Hal dengan tangannya sendiri sebagai ‘labia’ darurat. Dan itu bahkan bukan momen tergila dalam reboot ini.
Sudah 20 tahun, tetapi ensembel ini tidak kehilangan greget. Muniz dengan mudahnya kembali mengucapkan dialog cepatnya. Kaczmarek tetap bersemangat sebagai ibu kelas pekerja yang kekerasannya adalah bahasa cinta. Masterson dan Berfield mulus menyambungkan kembali energi karakter pengacau mereka, sementara Ellsworth-Clark sangat mahir menirukan reaksi Dewey yang kesal secara komikal.
Adik termuda, Kelly, diperankan dengan percaya diri oleh Murrae. Karsten dan Madeira juga menemukan ritme liar serial ini, memberi Muniz konflik baru untuk dimainkan. Ada juga banyak wajah lama yang muncul, termasuk istri Francis, Paima (Emy Coligado) dan sahabat Malcolm, Stevie (Craig Lamar Traylor). Masih ada lagi, tapi saya tak ingin merusak kejutan reuni para tokoh kocak ini.
Frankie Muniz dan Jane Kaczmarek Kembali Bersama, Sehebat Dulu
Alur utama Life’s Still Unfair mungkin akan menyentuh banyak milenial. Menyadari bagaimana perilaku dan tekanan orang tuanya memengaruhi kesehatan mentalnya, Malcolm menjaga jarak secara geografis dan emosional. Ia menghindari argumen karena tak sanggup berhadapan muka—terutama dengan ibunya.
Para wanita dalam hidup Malcolm mendorongnya untuk berhubungan kembali dengan ibunya. Dan seperti sering terjadi dalam serial aslinya, konfrontasi yang terjadi konyol, mengharukan, sekaligus menghangatkan hati. Ada listrik saat Muniz dan Kaczmarek berhadapan; seintens apa pun mereka, getaran di balik volume suaranya adalah cinta yang bergema. Malcolm ingin membuat ibunya bangga; Lois ingin ia menjadi yang terbaik. Melihat Malcolm dewasa, dan belum sepenuhnya ‘tertata’, menyentuh saya sangat dalam. Karena, ya, saya juga begitu.
Di balik semua lelucon fisik dan humor kasar, Malcolm in the Middle selalu mengeksplorasi keluarga kelas pekerja ini dengan kesadaran mendalam akan kemanusiaan dan harapan mereka. Melihat Boomer menghidupkannya kembali, dengan cahaya yang sama, terasa seperti mengenakan jaket lama favorit: hangat dan familiar. Namun ketajamannya masih ada. Di akhir miniseri ini, ada konfrontasi antara ibu dan anak yang membuat saya mencengkeram bantal—dan tangan pasangan—untuk dukungan emosional. Karena meski sudah lama tak memikirkannya, kedua karakter ini masih hidup di hati saya, dan bisa merobeknya dengan kata-kata yang terlalu kasar. Syukurlah, Boomer belum kehilangan sentuhannya.
Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair membuat saya tertawa, terkesima, dan menangis. Ini sungguh sensasional. Tapi ada satu hal lagi yang perlu dibahas.
Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair Patut Mendatangkan Piala Emmy Komedi untuk Bryan Cranston
Muniz dan Kaczmarek adalah partner akting yang luar biasa. Cranston dan Kaczmarek benar-benar sempurna. Seperti di serial aslinya, mereka memiliki chemistry yang memesona, membuat Hal dan Lois terlihat masuk akal meski energi mereka bertolak belakang. Dengan musim pendek yang berfokus pada persiapan pesta pernikahan mereka, ada banyak kesempatan bagi keduanya untuk bermain bersama, dipenuhi kelucuan dan kehangatan.
Cranston melampaui ekspektasi. Ya, ia telanjang. Tapi bukan cuma itu. Ini tentang kebebasan dalam ketelanjangannya, memungkinkan sudut-sudut tubuhnya diposisikan untuk ‘kesopanan’ dengan cara paling konyol. Sebuah adegan *trip* obat psikedelik memberinya kesempatan menunjukkan jangkauan aktingnya saat Hal berhadapan dengan berbagai versi dirinya sendiri. Komedi fisiknya sangat totalitas, mulai dari montase musibah, rejimen pilnya, pertarungan batin yang jadi perkelahian, hingga sebuah nomor tarian yang merupakan bencana gemerlap yang glorius.
Cranston telah dinominasikan tiga kali untuk Emmy sebagai Aktor Pendukung Terbaik untuk peran ini. Dia menunjukkan keseriusannya dalam drama lewat Breaking Bad. Tapi untuk kembali ke peran ini setelah 20 tahun dan memberikan penampilan memukau di setiap episode? Berikan dia piala untuk jangkauan, komitmen, dan kuenya.
Tanpa merusak kejutan, ada adegan yang melibatkan kue ulang tahun. Di dalamnya, Cranston sangat konyol, memerankan Hal sebagai karakter kartun hidup. Tapi juga, tanpa sepatah kata pun, hanya dengan ekspresinya, ia membuat kita merenungkan metafora kue itu. Maknanya dan perasaan Hal tentangnya adalah salah satu momen televisi paling membahagiakan yang mungkin kita dapatkan di tahun 2026. Ini membuat saya tertawa dan menangis seperti emoji, karena sedikit serial yang bisa sekonyol dan sekaligus sesentimental ini.
Intinya, Anda tak boleh melewatkan Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair. Jika pekan lalu saya mengeluh tentang bagaimana nostalgia bisa digunakan dengan serampangan oleh perusahaan, pekan ini saya berkaca-kaca menyaksikan kekacauan keluarga disfungsional yang sudah lama tak saya pikirkan. Boomer dan ensembelnya yang luar biasa tidak kembali untuk reuni sekadar cari untung. Mereka kembali dengan komitmen untuk menyalakan kembali api sebuah serial hebat, merajut bab baru yang indah, penuh humor, hati, dan lelucon kentut.
Malcolm in the Middle: Life’s Still Unfair tayang perdana 10 April di Disney+ dan Hulu.