Vince Gilligan dikenal sebagai seorang yang membenci AI. Tapi ia sangat berhati-hati dalam menyatakan bahwa serial barunya untuk Apple TV+, Pluribus, tidak seharusnya dianggap sebagai komentar langsung tentang bagaimana AI dan model bahasa besar seperti ChatGPT mengambil alih.
Tentu ada kemiripan dengan situasi yang dialami karakter utama Carol (Rhea Seehorn) saat (sebagian besar) dunia lainnya melebur menjadi satu pikiran kolektif yang menjengkelkan namun penuh kebaikan. Namun, seperti yang dikatakan Gilligan baru-baru ini kepada Variety, mengulangi nasihat yang pernah diberikan sutradara Michael Mann kepadanya, “Cukup ceritakan kisah yang bagus; biarkan penonton yang mencari temanya. Itu tugas mereka.”
Setelah episode Pluribus minggu ini yang berjudul “Grenade,” penonton kini punya teori baru untuk ditambahkan ke teori “Pluribus adalah tentang AI” (juga teori “Pluribus adalah tentang pandemi” dan teori lainnya yang muncul di internet). Bagaimana kalau: Pluribus adalah tentang para influencer?
Teori ini hadir berdampingan dengan teori-teori lain tersebut, yang semuanya masih tetap sahih, sesuai dengan ajakan Gilligan untuk menerapkan interpretasi sendiri terhadap serialnya. Tapi ada banyak hal yang terkandung dalam omelan Carol kepada Zosia (Karolina Wyrda) saat mereka duduk minum bersama di rumah Carol.
Carol baru saja mengalami beberapa jam yang sangat emosional, ditambah dengan beberapa hari sebelumnya yang juga penuh gejolak. “Grenade” diawali kilas balik ke liburan Carol dan Helen (Miriam Shor) di sebuah hotel di Norwegia yang diukir dari salju dan es. Helen antusias; Carol kesal, belum lagi cemas dengan rilis buku terbarunya. Sepertinya ini dinamika yang biasa bagi mereka: “Ini benar-benar cocok denganmu,” canda Helen ketika Carol berulang kali menunjukkan bahwa ranjang hotel itu terbuat dari balok es. “Kamu suka merasa tidak nyaman!”
Rasa kehilangan akan Helen masih terasa saat adegan beralih ke masa kini. Fokus utama “Grenade” adalah kesepian Carol. Hanya ada begitu banyak episode Golden Girls dan kunjungan ke supermarket—adegan “pengisian ulang barang di Sprouts” itu seram tapi juga anehnya memuaskan, bukan?—yang bisa mengisi kekosongan itu. Setelah itu, yang tersisa hanyalah alkohol dan kebersamaan canggung dengan Zosia, yang mengetuk pintu Carol untuk menyerahkan granat tangan yang sebelumnya dia (dengan sarkasme) inginkan.
Situasi granat itu tidak berakhir baik, meski memang membuktikan bahwa Carol bisa mendapatkan apa pun yang dia inginkan dari Para Lain, termasuk senjata nuklir jika dia memutuskan menginginkannya (masih belum jelas). Tapi obrolan beralkoholnya dengan Zosia berhasil menyedot kemarahan yang sangat dalam dari jiwa Carol.
Zosia, yang selalu ramah dan baik hati, mengaku mereka “bekerja tanpa henti” untuk mencari cara mengajak Carol bergabung dengan tujuan mereka. Dia membagankannya dengan menyelamatkan orang yang tenggelam. Itu adalah imperatif biologis. Mereka harus mencoba.
Tapi Carol tidak bisa dan tidak mau bergabung dengan Penyatuan itu. Ketika dia melontarkan omelan arus kesadaran tentang bagaimana rasanya menjadi bagian dari pikiran kolektif itu, semuanya terdengar sangat menyenangkan: “Apa yang hebat dari peleburan kalian yang biasa-biasa saja ini? Biar saya tebak. Semuanya pemandangan indah, dan kalian hanya merasakan kepuasan. Gelombang kebahagiaan dan kedamaian datang berturut-turut, dan segalanya sempurna.”
Zosia tidak membetulkannya.
“Itu seperti hidup di dalam kartu pos setiap detik setiap hari,” Carol melanjutkan. “Kamu sedang mendaki di hutan dan hujan hangat turun dan pohon-pohonnya begitu tinggi sampai kamu tidak bisa melihat puncaknya…”
Alur pikirannya terputus saat dia teringat perjalanan ke hotel es itu bersama Helen, dan Zosia melanggar aturan Carol yang sangat ketat—“hanya saya yang boleh mengingat Helen”—dengan menambahkan cerita tersebut. Hal itu membuat Carol begitu marah sampai dia mulai mempermainkan granat tangan yang menjadi judul episode ini.
Kita tidak berada dalam situasi pikiran kolektif. Tapi terkadang rasanya sangat mirip. Ada sesuatu yang familiar dari perasaan Carol di sini. Pertimbangkan media sosial dan cara ia memaksakan kehidupan sempurna teman dan kenalan—tapi lebih seringnya orang asing sama sekali—ke dalam pikiranmu setiap hari.
Kamu kenal mereka: orang-orang yang setiap momennya terlihat bahagia. Mereka selalu berlibur. Selalu makan makanan mewah dan berbelanja. Rambut dan pakaian mereka selalu sempurna.
Mudah bagi seorang ‘doom-scroller’, bahkan yang sudah tahu tentang FaceTune, Photoshop, dan AI, untuk terbujuk percaya bahwa konten yang dikurasi dengan presisi dan penuh aspirasi ini mewakili realitas orang tersebut. Inilah benar-benar cara mereka hidup, hari demi hari! Versi eksistensi lainnya tidak berharga! Bisa dibilang ini seperti imperatif biologis, berusaha mengikuti apa yang Instagram, TikTok, atau platform mana pun yang kamu gunakan, suruh untuk dikenakan, dibeli, dimakan, dilakukan, atau dijadikan.
“Kalian adalah sekumpulan penipu ulung,” tegas Carol. Dia tidak sedang membicarakan para influencer dalam konteks Pluribus. Tapi kata-kata Carol sangat mudah dipahami bahkan jika tidak ada pikiran kolektif yang menyempurnakan kekurangan semua orang dan berpura-pura kesempurnaan itu ada. Dan amarahnya juga mudah dipahami, meski sebagian besar dari kita tidak punya akses ke granat untuk meledakkan segala sesuatunya secara harfiah.
Episode baru Pluribus tayang setiap Jumat di Apple TV.
Ingin berita io9 lainnya? Cek jadwal rilis terbaru Marvel, Star Wars, dan Star Trek, serta rencana selanjutnya untuk DC Universe di film dan TV, dan semua yang perlu kamu ketahui tentang masa depan Doctor Who.