Spotify Wrapped adalah rekap tahunan yang menyenangkan untuk melihat kebiasaan mendengarkan musik Anda sepanjang tahun. Dan setiap tahun, aplikasi streaming musik ini menambahkan fitur-fitur baru, seperti pada 2023 lalu saat mereka memberikan Sound Town, yaitu kota yang katanya cocok dengan gaya mendengarkan mereka. Spotify Wrapped dirilis pada Rabu, dan fitur baru tahun ini mencakup permainan multipemain bernama Wrapped Party, serta usia mendengarkan.
Usia sebenarnya saya 57. Menurut Spotify, usia mendengarkan saya adalah 79.
TUJUH PULUH SEMBILAN.
Jangan lewatkan konten teknologi independen dan ulasan berbasis lab kami. Tambahkan CNET sebagai sumber pilihan di Google.
Presiden Donald Trump dan mantan Presiden Bill Clinton serta George W. Bush berusia 79. Liza Minnelli 79 tahun. Cher — ya, dia abadi, tetapi secara teknis, usianya 79.
Begini, saya bukanlah remaja belia, saya paham. Saya adalah Generasi X yang bangga dengan gelombang Atari. Jadi ini bukan seperti saya yang berusia 18 tahun kemudian diberi tahu bahwa saya mendengarkan lagu-lagu untuk anggota AARP. Tetapi apakah Spotify sadar bagaimana rasanya diberi tahu usia mendengarkan yang 22 tahun lebih tua dari usia saya yang sebenarnya?
Usiaku yang mana lagi?
Lawrence Welk kira-kira sesuai dengan kecepatan saya, menurut Spotify. Perhatikan iklan GERITOL raksasa di latar belakang.
ABC Photo Archives /Getty Images
Saya bukan satu-satunya yang ‘ditambah tua’kan oleh Spotify. Putri saya yang berusia 18 tahun diberi tahu usianya 37, mungkin karena kecintaannya pada musik emo era 1990-an. Beberapa orang justru ‘diremajakan’ — ibu rekan saya, Corinne Reichert, yang berusia 73 tahun, diberi label 21. (“Dia banyak mendengarkan K-pop,” kata putrinya.)
Spotify mencap rekan saya, Jon Skillings, sebagai seseorang yang berusia delapan puluh tahun, dengan usia mendengarkan 86, “karena kamu menyukai musik dari akhir era ’50-an.” Salahkan itu pada gairahnya terhadap jazz dan dosis sehat Miles Davis serta Duke Ellington dalam petualangan soniknya. Setidaknya Spotify punya selera yang bagus dengan memutar versi 1957 dari *April in Paris* karya Count Basie saat menyampaikan berita itu.
“Jujur saja. Angka 86 itu agak menyakitkan,” kata Skillings. “Saya pikir saya sudah mencampurkan lebih banyak lagu dari abad ini.”
Sebagai catatan, Spotify memang menandai rilisan 2024 dari pianis jazz kontemporer Vijay Iyer sebagai album teratasnya. “Lihat?” katanya. “Saya bisa mengikuti zaman.”
Tapi Skillings terlihat seperti anak muda dibandingkan dengan Ty Pendlebury dari CNET, yang menulis artikel Spotify Wrapped kami dan mengungkapkan bahwa Spotify secara blak-blakan menyatakan usianya 100 tahun.
Saya mungkin tua, tapi saya sempat melihat band-band keren
Prince di era 1980-an, saat saya pertama kali melihatnya tampil langsung.
Michael Ochs Archives/Getty Images
Saya tahu 79 tahun tidaklah tua bagi banyak orang. Saya kehilangan kakak perempuan saya, Claudia, Desember lalu di usia 78, dan arwahnya akan menghantui saya selamanya jika saya mengeluh tentang usia yang bahkan tidak sempat dia keluhkan. Namun ada sesuatu yang mengejutkan tentang melihat usia yang 22 tahun lebih tua dari Anda, terutama yang terkait dengan musik, di mana industri ini selalu menunggangi punggung penyanyi muda baru yang sedang naik daun.
Apakah saya benar-benar peduli? Mungkin tidak seharusnya. Ada kaus oblong yang bertuliskan sesuatu seperti, “Saya mungkin tua, tapi saya sempat melihat semua band keren.” Itu mungkin dibuat untuk Generasi Baby Boomer, tetapi sebagai Gen X yang melihat Prince tampil langsung di kota kelahirannya, Minneapolis, pada dekade terbaiknya, 1980-an, saya dengan bangga mengidentifikasi diri dengan pernyataan itu.
Saya pernah melihat beberapa orang tua dalam konser, ya, tidak bisa disangkal. Beberapa tahun lalu, saya melihat Steely Dan di sebuah amphitheater terbuka dekat Seattle. (Tidak ada gangguan sama sekali.) Saya pernah melihat legenda folk Pete Seeger tampil bersama Arlo Guthrie di University of Minnesota suatu tahun. Ibu saya, yang lahir di tahun 1920-an, dan kakak laki-laki saya, bayi kelahiran 1944, bersama saya, dan kami semua terpukau. Ada anak-anak yang melompat-lompat di pangkuan orang tua mereka di pertunjukan itu. Musik Pete dan Arlo tidak mengenal usia. Dan sebagai pengunjung konser di era 1980-an, saya telah melihat band-band seperti The Pet Shop Boys, REM, U2, Redd Kross, The Church, dan Pixies.
Tapi sebagai ibu dari seorang putri remaja, saya juga dibanjiri musik yang lebih modern, dan saya juga menyukainya. Berkat dia, saya telah melihat Panic! at the Disco, Alex G, Car Seat Headrest, Melanie Martinez, dan Slaughter Beach, Dog. Dan putri saya juga tidak mudah dikategorikan. Dia sedang dalam fase emo belakangan ini, mendengarkan musik dari sebelum ia lahir, dan menyaksikan My Chemical Romance memulai tur *Long Live The Black Parade* mereka, di mana mereka membawakan seluruh album *The Black Parade* dari tahun 2006.
Bagaimana Spotify menentukan usia mendengarkan Anda?
Timothée Chalamet sebagai Bob Dylan di *A Complete Unknown*. Setelah saya menonton film itu, saya mulai banyak mendengarkan musik Dylan era 1960-an di Spotify, yang mungkin sebabnya Spotify mengira saya berusia 79.
Gotham/Getty Images
Spotify mengklaim usia mendengarkan saya 79, bukan karena saya duduk-duduk menonton tayangan ulang *Lawrence Welk Show*, tetapi karena saya “menyukai musik dari awal ’60-an.”
Saya pikir usia musik Spotify saya banyak hubungannya dengan saya menonton film biografi Bob Dylan baru-baru ini, *A Complete Unknown*, dan tiba-tiba memutuskan Spotify adalah cara yang sempurna untuk mengejar ketinggalan musik Dylan. Saya sedikit terlalu awal untuk zaman kejayaannya, meskipun saya tinggal tidak jauh dari Jalan Raya 61 yang terkenal, tempat Tuhan berkata kepada Abraham, ‘bunuhlah seorang anak laki-laki untuk-Ku’. Oke, jadi saya menonton film itu, dan saya langsung menyelami beberapa lagu Dylan di Spotify.
Jadi, mengapa tidak memberikan saya sebuah dekade alih-alih usia? Saya lahir di tahun ’60-an, jadi menyebut saya bayi era ’60-an akan baik-baik saja bagi saya. (Tahun kelahiran saya adalah 6-7, yang seharusnya menjadi tahun yang populer bagi Gen Z dan Alpha.) Saya berkembang selera musik saya di Minneapolis pada 1980-an, bersama Prince, The Replacements, Hüsker Dü, dan The Suburbs, jadi sebut saya anak era ’80-an dan saya akan mencetaknya di kaus oblong dan memamerkannya.
Saya telah memutuskan untuk mengenakan usia Spotify saya dengan bangga. Tidak seorang pun harus dipaksa masuk ke dalam kotak merpati musik; ada lagu-lagu hebat dari setiap dekade, jika Anda cukup terbuka untuk mendengarkan, dan seorang berusia 80 tahun bisa mendengarkan siapa pun yang mereka pilih. Saya bangga bahwa selera musik saya tidak sempit didefinisikan oleh tahun kelahiran saya, melainkan terbuka dan luas.
Jadi Anda akan memaklumi saya jika saya melihat Spotify menyebut saya 79 dan mengutip lagu ikonik dari guru Gen X itu, Nirvana:
Oh well, whatever, never mind.