Dalam rentang empat hari di akhir Agustus, bintang porno Siri Dahl mengajak pengikutnya untuk “masuk dan nikmati” di OnlyFans, siaran langsung di YouTube (“konten mentah 100%, organik, dan alami” begitu iklannya dengan senyum khas), menjual kaos “Corn Star” lewat toko pribadinya, memposting tentang kehadirannya dalam taping podcast langsung Lovett or Leave It di X, di mana ia punya hampir setengah juta pengikut, dan mengunggah delapan video ke Pornhub, bergantian antara role-play (“Bintang Laut Seksi yang Galak Memberikan Femdom Ass Worship”) dan konten ramah ketertarikan khusus (“Yoga telanjang nyaman di dekat perapian”).
Ini adalah pekan yang khas bagi Dahl: menuntut, sedikit di mana-mana, dan sangat daring, tapi semuanya benar-benar di bawah kendalinya.
Ini juga sangat berbeda dengan dunia studio porno tempat ia memulai karier. Dahl memulai debut di hiburan dewasa pada 2012, dengan kredit dalam proyek-proyek Vivid Entertainment, Naughty America, dan Girlfriends Films. Saat itu, katanya, industri masih sangat didominasi laki-laki; ia tidak punya kemandirian dan bahkan lebih sedikit suara atas arah kariernya. “Seperti ada lima CEO yang sepenuhnya mendikte apa yang dianggap menarik dan jenis orang seperti apa yang diizinkan menjadi bintang porno,” katanya. “Para pemain pada dasarnya ada di posisi terbawah. Saya bisa berada di set selama 12 jam hanya untuk satu cek, dan tidak ada royalti dalam porno. Dinamika kekuasaannya terbalik dibandingkan dengan sekarang.”
Sekarang, Dahl melakukan sedikit dari segalanya: girl on girl, konten solo dan fetish, video olahraga telanjang, adegan grup. Ia ada di “pada dasarnya setiap platform penggemar”—Fansly, LoyalFans, dan ManyVids, dengan OnlyFans sebagai “penghasil pendapatan terbesarnya.” Ia juga mengunggah konten gratis ke Pornhub, di mana ia memperoleh pendapatan iklan berdasarkan jumlah penayangan. Beberapa karyanya yang paling populer adalah berperan sebagai ibu tiri yang nakal: “MOMMY’S BOY – MILF Nakal Siri Dahl Ketahuan Telanjang di Dapur!” adalah videonya yang paling banyak ditonton di Pornhub, dengan 29 juta tayangan. Ia bersyukur atas otonomi yang diberikan internet padanya atas kariernya.
“Saya menghasilkan uang 30 persen lebih sedikit tahun ini dibandingkan tahun lalu.”
Penampil dewasa Siri Dahl
Namun, semua itu bisa berakhir dengan tragis, dengan adopsi luas undang-undang verifikasi usia di AS dan Inggris, yang mewajibkan pengunjung untuk mengunggah KTP atau dokumen pribadi lainnya untuk memvalidasi bahwa mereka bukan di bawah umur sebelum melihat materi eksplisit seksual.
Dahl sudah mengalami “penurunan lalu lintas yang sangat besar,” katanya dari rumahnya di Los Angeles. “Saya menghasilkan uang 30 persen lebih sedikit tahun ini dibandingkan tahun lalu.” (Ia menolak menyebutkan jumlah pastinya.)
Sejauh ini setidaknya 24 negara bagian AS telah memberlakukan semacam bentuk verifikasi ID, masing-masing dengan ketentuan unik. Para legislator berargumen bahwa undang-undang ini dimaksudkan untuk melindungi anak di bawah umur dari konten yang dianggap berbahaya bagi mereka. Para kritikus mengatakan argumen itu tidak memiliki bobot karena ada “solusi mudah” untuk kepanikan moral yang diciptakan kaum konservatif seputar masalah ini. Mereka mengatakan undang-undang tersebut melanggar hak privasi dan menetapkan preseden kelam yang tak dapat dibalikkan untuk masa depan kebebasan berpendapat.
Mungkin yang lebih mengerikan lagi adalah apa yang semuanya ini tandakan: kematian web bebas dan awal dari versi Amerika yang lebih puritan.
Itu telah menjadi tujuan Proyek 2025 sejak awal. Sebuah kalimat dalam dokumen Heritage Foundation setebal 900 halaman, semacam cetak biru sayap kanan untuk masa jabatan kedua Presiden Donald Trump, mengatakan “orang yang memproduksi dan mendistribusikan [porno] harus dipenjara.” Dalam rekaman video yang dibocorkan Agustus lalu oleh Centre for Climate Reporting, sekutu Trump Russell Vought, yang ikut menulis Proyek 2025, mengatakan undang-undang verifikasi usia adalah rute “pintu belakang” menuju larangan federal. “Kami akan memiliki larangan nasional terhadap pornografi jika mungkin,” kata Vought, yang merupakan direktur Kantor Manajemen dan Anggaran di pemerintahan Trump, dalam video tersebut. “Sejumlah negara bagian telah mengesahkan ini, dan yang terjadi kemudian adalah, perusahaan porno lalu berkata, ‘Kami tidak akan berbisnis di negara bagian Anda,’ yang sepenuhnya adalah tujuan kami,” jelasnya. Dalam video yang sama, Vought mengatakan tujuan besarnya adalah menciptakan “budaya yang menghargai bayi dan kehidupan yang tercipta serta berfokus pada tingkat kelahiran dan menjadikannya sesuatu yang positif alih-alih beban.”