Platform media sosial tidak dibangun untuk ini

Seperti kondisi kebakaran hutan di Los Angeles County, halaman For You saya di TikTok berubah dalam semalam. Saya bangun minggu lalu dengan layar ponsel penuh dengan nyala api yang ganas dan video setelah video rumah, bisnis, dan struktur lain yang terbakar. Para influencer berhenti dari konten rutin mereka untuk merekam diri mereka sendiri mengemas koper untuk evakuasi; akun tanpa nama membagikan rekaman dari jalan-jalan yang tidak saya kenali, memperlihatkan kehancuran; profil yang baru dibuat meminta bantuan untuk mencari hewan peliharaan yang hilang. Menggulir di TikTok terasa seperti mencoba untuk melacak 1.000 feed langsung sekaligus, masing-masing mendesak dan mengerikan dengan caranya sendiri.

Apa yang semuanya ini akibatkan adalah pertanyaan yang berbeda sama sekali. Meskipun tidak ada pelarian dari konten bencana, klip, komentar, check-in, dan rekaman sebenarnya tidak begitu membantu. Feed kami dipenuhi dengan terlalu banyak dan tidak cukup informasi. Meskipun belum jelas bagaimana kebakaran ini dimulai, para ilmuwan mengatakan bahwa perubahan iklim hanya akan terus memperburuk kebakaran hutan ke depan. Kondisi cuaca saat ini, termasuk kurangnya hujan yang parah tahun ini di Los Angeles, telah menciptakan tempat pembakar di daerah tersebut.

Pertanyaan seperti “Di mana tempat perlindungan?” “Haruskah saya mengungsi?” dan “Di mana saya bisa mendapatkan masker dan persediaan lainnya?” tidak terjawab demi laporan orang pertama yang menakutkan. Dan siapa yang bisa menyalahkan penduduk Los Angeles? Itulah yang seharusnya Anda lakukan di TikTok. Yang tidak bisa mereka lakukan adalah membagikan tautan ke sumber daya bantuan bersama atau ke berita tentang informasi evakuasi penting, terbaru, dan terkini. Mereka bisa menggulir tanpa henti di halaman For You berbasis algoritma, tetapi mereka tidak dapat mengurutkan konten untuk menampilkan pembaruan terbaru terlebih dahulu. TikTok hanya tidak dibangun untuk menyebarkan peringatan berita mendadak yang mungkin dapat menyelamatkan nyawa. Sebaliknya, itu dipenuhi dengan klip tak berujung dari kru berita yang mewawancarai orang-orang yang telah kehilangan segalanya.

Mesin konten kebakaran hutan bergema fenomena serupa hanya beberapa bulan yang lalu, ketika Badai Milton Oktober melanda Florida, menewaskan puluhan orang dan menyebabkan kerugian miliaran dolar. Beberapa konten yang paling terlihat dan viral dari badai berasal dari influencer dan pembuat konten lain yang tetap di belakang untuk memvlog jalannya melalui peristiwa tersebut, meraih jutaan tayangan. Sejauh ini, tidak ada dinamika mengambil risiko demi konten viral yang sama terjadi dengan kebakaran di California Selatan, tetapi pengalaman secara keseluruhan tidak begitu berbeda: umpan infotainment acak di mana video seseorang kehilangan hampir setiap harta benda duniawi diikuti langsung oleh seseorang yang menguji produk makeup baru. Kritikus media Matt Pearce mengatakannya dengan baik: “TikTok pada dasarnya acuh apakah saya hidup atau mati.”

Instagram tampak sedikit lebih berguna, tetapi hanya, saya curigai, jika Anda mengikuti orang-orang yang memposting konten relevan. Di saat krisis – selama pemberontakan Black Lives Matter tahun 2020 atau pengeboman terus-menerus di Gaza – Instagram Stories telah menjadi semacam papan buletin untuk menyebarkan ulang infografis dan sumber daya. Mengaitkan pengumuman dan berita yang relevan hanya mungkin melalui Stories, namun setidaknya Anda bisa. Pencarian Instagram, di sisi lain, adalah campuran kacau infografis yang dibuat pengguna, gambar kabur dari kebakaran yang telah di-screenshot dan diunggah ulang berkali-kali, dan selfie yang tidak enak dari binaragawan yang mengucapkan selamat tinggal kepada LA.

Seharusnya tidak perlu dikatakan bahwa teori konspirasi yang jahat sekali lagi menyebar di X, termasuk dari pemilik miliarder Elon Musk dan influencer sayap kanan lainnya yang secara keliru mengklaim inisiatif DEI bertanggung jawab atas kebakaran. Twitter, yang dulunya berfungsi seperti feed berita mendadak, sekarang dibanjiri dengan spam kripto dan simpatisan Nazi. Sementara itu, aplikasi yang lebih kecil dan lebih khusus seperti Watch Duty, platform pemantauan kebakaran hutan nirlaba, telah mengisi celah. Di Bluesky, pesaing X, pengguna memiliki opsi untuk pin feed berdasarkan topik yang sedang tren, menciptakan halaman landing khusus untuk konten kebakaran LA.

Kita akan menghadapi lebih banyak, bukan lebih sedikit, peristiwa cuaca ekstrem seperti badai dan gelombang panas, dan layak ditanyakan kepada diri kita apakah kita siap untuk melakukannya lagi. Kerusakan platform semakin terlihat di masa darurat, ketika pengguna terpaksa meraba-raba melalui jumlah sampah yang astronomis: konten video yang menakutkan tetapi tidak membantu kita, situs berita dengan begitu banyak iklan pop-up sehingga terasa ilegal, atau omong kosong dari elit teknologi yang mencari orang yang harus disalahkan daripada cara untuk membantu. Menurut perkiraan saya, feed kami akan kembali ke program terjadwal secara teratur dalam lima hari kerja atau lebih, dan kerusakan dari kebakaran ini akan tenggelam dalam lautan sketsa komedi dan pembukaan PR. Sampai, tentu saja, kejadian berikutnya.