Namun dalam satu dekade setelah temuan Spooner, internet merambah ke arus utama, dan zine tenggelam oleh budaya digital. Para penggemar setia tetap membuat selebaran kertas, tetapi kebanyakan orang dengan ide atau pesan beralih ke media sosial. Prospek ruang publik digital tempat siapa pun bisa menyiarkan pikiran mereka ke dunia adalah hal yang baru dan menggairahkan. Namun sejak itu, persepsi masyarakat Amerika terhadap media sosial semakin suram.
Sementara itu, zine mengalami kebangkitan, muncul dalam koleksi museum dan, dalam setidaknya satu kasus, komik online. Zine mengambil bentuk baru, dimodifikasi oleh generasi yang berusaha menciptakan sesuatu yang tak akan mengikuti nasib Tumblr.
“Dengan menciptakan objek fisik yang tak ada di internet, kita bisa menghindari atau tidak memberi makan mesin itu,” kata Kyle Myles, seorang fotografer yang menjual zine di tokonya di Baltimore. “Banyak orang khawatir bahwa ketika mereka membagikan sesuatu di, misalnya, Instagram, tiba-tiba itu jadi milik Mark Zuckerberg atau Meta.”
“Bagi mereka yang berpikiran kiri, kita harus mencari cara untuk menyampaikan informasi penting tanpa bergantung pada media sosial.”
Organisator Mariame Kaba
Tahun lalu di Black Zine Fair, Jennifer White-Johnson, desainer yang menciptakan simbol Black Disabled Lives Matter, mengadakan lokakarya pembuatan zine; untuk acara tahun ini yang digelar Mei, mereka membagikan salinan “Manifesto Seniman Neurodivergen Hitam.” (Itu habis terjual.) Beberapa tahun lalu, setelah anaknya didiagnosis autis, White-Johnson membuat zine foto bertajuk “KnoxRoxs.” Mereka sering mengadakan pertemuan untuk membuat zine bersama pengasuh anak autis lainnya. Menurut White-Johnson, membuat zine adalah “aksi pembebasan kolektif yang kuat dan praktik radikal merawat diri dan komunitas.”
Zine White-Johnson adalah satu dari banyak zine di pameran tahun ini yang fokus pada solidaritas dan keadilan sosial. Beberapa bersifat historis, seperti “Arrested at the Library: Policing the Stacks” karya Kaba tentang sejarah kehadiran aparat di perpustakaan. Ada zine yang berbentuk koran; ada yang menyerupai karya seni anak SD. Lainnya mengadopsi estetika punk dari masa lalu.
Banyak zine menjembatani analog dan digital. Penerbit independen Haters Cafe memamerkan “10 Tesis Anarkis tentang Solidaritas Palestina di AS,” salah satu karya yang juga ada di situs mereka. Salah satu pembuatnya, yang enggan disebutkan namanya, mengatakan kepada WIRED bahwa meski internet membantu menyebarkan zine mereka, bentuk fisik yang sulit dilacak menarik bagi mereka yang khawatir akan represi. “Di tempat tertentu, aku menutup wajah; memakai topeng,” katanya. Zine anonim berfungsi serupa. “Kami ingin memperluas ketidaksukaan budaya terhadap pengawasan.”
Artinya, pembuat zine modern tidak anti-teknologi. Mereka menentang apa yang sering menyertai penggunaanya. Justru, mereka menggabungkan kreasi analog ke digital, seperti mereka yang memposting soal pertukangan kayu atau merajut di Reddit.
Zine juga merambah bidang di luar politik dan budaya. Misalnya sains. Pada pertemuan 2024 Society for Molecular Biology and Evolution di Meksiko, Pleuni Pennings, ahli biologi komputasi ternama, tidak membagikan makalah penelitian yang membosankan, melainkan zine bergaya berisi diagram dan gambar tangan untuk melengkapi presentasinya tentang resistensi antimikroba.
Pennings berharap audiens akan terinspirasi menunjukkan zine tersebut kepada orang lain, seperti rekan kerja, dan menyebarkan karyanya lewat cara itu. “Bukankah itu yang kita semua inginkan saat memberi presentasi?”
Komunikasi terus berkembang, termasuk cara orang ingin menerima informasi. Ketika media sosial menggantikan zine, pesan menjangkau lebih jauh, tetapi keabadiannya menghilang. Friendster punah. Tumblr tak akan pernah sama. Postingan di X atau TikTok tenggelam dalam hiruk-pikuk tren atau dorongan pemilik platform. Zine buatan tangan bisa bertahan lebih lama. “Menulis di kertas punya nilai,” kata Spooner. “Itu lebih permanen.”
Seiring kekhawatiran akan pengawasan dan otoritarianisme, komunitas zine mungkin menjadi sarana mengorganisir di luar jangkauan algoritma, dalam format yang tak tergantung pada keinginan perusahaan media sosial bernilai miliaran dolar. Sebuah visi masa depan yang disalin dari masa lalu.
Pelaporan tambahan oleh Angela Watercutter